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Gapitolo primo 


Roberto (chiamato familiarmente Bobby 


) nella lunga camicia da 
notte, coi piedi nudi, 


si affacciò all'uscio di Tina che dormiva ancora. 
— Piove! — gridò alla sorella. — Svègliati. Piove, 

— Se piove è inutile ch'io mi svegli, — disse Tina, che ragionava 
anche nel sonno; e si vol : 





se dall’altra parte. 
— Ma non capisci, — gridò il fr 

non capisci che non andremo i 
non andremo in barca, che non f 


atellino sdegnato e quasi piangente, 
n campagna con lo zio Camillo; che 
aremo niente né niente di tutto quel- 
lo che ci avevano promesso per la mia festa? 

Sf; Tina lo capiva; ma aveva ancora sonno. E poi Bobby l'aveva 
svegliata quando appunto essa stava sognando deliziosamente che scen- 
deva le scale senza toccar terra coi piedi, come librata a volo nell'aria; 

e le rincresceva assai di interrompere quell’affascinante occupazione. 

La governante svizzera — che portava lo strano nome di Mamosel — 
si affacciò alla soglia. Aveva i capelli ancora atrotolati su certi pezzet- 
ti di fil di ferro ricoperti in pelle che essa chiamava «bigoudi»; e \ 
questa acconciatura le dava un’aria singolare alquanto cinese. 

— Bobby! Come mai ti permetti di venir qui a svegliare tua sorella? 

— Ma per dirle che piove, — fece Bobby lagrimoso. 

Mamosel, severissima, lo prese pel:polso grassoccio e lo condus- 
se via. : 

Egli si lasciò trascinare; piagnucolando e guardando la testa di Ma- 
mosel che dietro non aveva i bigoudi; e per la prima volta comprese 
perché Mamosel era sempre cosî riccia davanti e cosî liscia di dietro, 

Tina, lasciata sola, tentò di ritrovare il sogno delizioso; ma non le 
riusci, Le scale erano sparite, e la sensazione incantevole di staccarsi 
con un piccolo salto dal suolo e galleggiare sull’aria, non riusciva a 
ritrovarla più, Conte ng 

Udiva invece il piagnucolfo di Bobby, a cui— giudicando dagli stril- 
li soffocati — Mamosel stava ora lavando vigorosamente la faccia, sen- 
za badar troppo se il sapone gli entrava nel naso € nella bocca. 

Udiva anche il lieve ticchettio della pioggia contro ai vetri; e pen- 3 





vie promesse per quel giorno, il settimo compleanno di 
Saddle e del fratellino vinse anche lei. 
CLERO sn che si ripromettevano questa gita alla villa dello 

Rin tanto 
zio Cailo paso a he lei mentre Mamosel 1 a Detti 

i vesti svogliata, piagnucolò anche E la pettina: 

Lor Îmo di disdetta, quando corse nella sala da pranzo per far 
Ver BE, Slbabbo sempre cosf affettuoso e indulgente per lei, non 
fo o ‘bartito presto pa uno dei suoi soliti Viaggi d’affari, e 

chissà quando sarebbe dino] dik. 

— Se piove alle sette, alle un ii smei 5 ; cal IR Psa, a cuoca, 
entrando nella sala da PranZO co. paio de 5 de Si È te i; i bimbi e 
dando, più per abitudine che per ferocia, un calcio a gatto che le veni. 
va tra i piedi. 1 A 

Tina e Bobby si sentirono un poco consolati da que. 





Ila rimatasa- 


arc pienza. È Pa Qu! 
— Ma se piove alle otto, tutto il giorno a dirotto! — continuò Rosa, 
“e deponendo sulla tavola il pane tostato perla mamma e l’uovo sbatti. 
È : to per la zia Celeste. E visto che erano le otto passate, i bambini 


nuovamente si desolarono. 
‘Rosa tornò in cucina, preceduta con rapidità fulmine 
lasciando Tina e Bobby pit tristi che mai. 
z Entrò Mamosel (non pit cinese, ma colla fronte coperta di riccioli 
che parevano tanti piccoli cavatappi) e fece Je sue solite osserv 


a dal gatto, e 


azioni 
" ai bimbi senza neppur guardarli: disse a Tina di star su dritta, e a 
dA Bobby di non far il mulinello col cucchiaio nella tazza; 
È p Poi venne Ja mamma, tutta sorridente, e i suoi baci sentivano un 


buon odore di sapone alla violetta e d’acqua di lavanda. 
Ultima, come sempre, comparve la zia Celeste — ] 


: a sorella minore 
a : della mamma — nella sua vestaglia di seta rossa, sbadigliando, cogli oc- 
ti chi ancora assonnati sotto ai ciuffi di capelli biondi. (Assomigliava 


|_—’molto,lazia Celeste;a una bambola regal 
| te Balestrieri: una bambola parigina di g 
> «cava una gamba, una mano e tutta la chi 
__—lazia Celeste non mancava niente), 
E — Tina e Bobby avevano già finito di m 
vo, TR calla finestra, 


ata per Natale a Tina dal con- 
ran lusso, a cui ora però man- 
‘oma stoppacciosa; mentre al- 


angiare e si erano affacciati 









ol " grigio, la pioggia grigia, le 
ironte, L'acqua veniva giù, fitta e dritta come una mura- 


te. Ogni tanto Una folata di vento la faceva ondeggiare 
tu ‘isbieco; poi l’acqua ricadeva dritta e fitta, sipa- 
ali te calato sulle speranze dei due bambini. Git nella 


— FISSI 








strada si vedevano passare correndo gli ombrelli come 
neri e sgocciolanti, 


D'un tratto Bobby si volse. 
— Dove sta di casa il commendator Fadelli? 
che guardava il giornale mentre 
corrispondenza. 
— Il capo-ufficio di papà? hies 
I ca SPA — chiese la. mamma un o’ stupita, — 
perché mai? SERI 


grandi funghi 


— chiese a sua madre 


la zia Celeste apriva la sua voluminosa 


Perché bisognerebbe mar 
un poco inclinata sull’ 
mandatgli a dire che faccia venir fuori il sole. 

— Al commendatot Fadelli? Ma cosa dici? — esclamò la mamma 
guardando stupefatta il suo bambino. i si 
La zia Celeste alzò gli occhi dalle sue lettere e rise, — Non ho mai 
sentito dei discorsi cost strampalati come quelli che inventa Bobby 
s — Nonli invento io, — fece il piccino imbronciato, — È papà che l'ha 
etto. 


ndargli a dire, — fece Bobby colla testa 


omero come ne aveva il vezzo, — bisognerebbe 


— Ma che cosa ha detto papà? 
il commendator Fadelli? 

— Centra... c'entra che 
che è arrivato il commen 
tempo!» 

E Bobby girò lo sguardo intorno con un'espressione di trionfo; 

La zia Celeste rise, Rise anche la mamma, E rise anche Tina per dar- 
si un'aria di superiore intelligenza. 

La zia Celeste scosse il capo. — Mi dispiace per te; — disse alla 
mamma, — ma davvero tuo figlio non è un'aquila. 

— Non sarà un'aquila, — rispose la mamma, traendosi vicino il bim- 
bo, — ma in compenso è tantò buono e caro —. E lo baciò. 

Bobby nascose il viso sul petto materno, 

— Avresti preferito ch'io fossi un'aquila piuttosto che un ragazzi- 
no? — chiese un po’ stupito e un po’ mortificato, 

La mamma lo abbracciò. — No, no, tesoro! Mi piaci cosî come seî. E 
poi, un'aquila... chissà che tu non lo divenga un giorno! 

— Oh! Dio! — esclamò Bobby, — e allora, dove mi terrai? In una 
gabbia? i 
— Non dir sciocchezze, — intervenne la zia Celeste, — Si capisce che 

non parliamo di un'aquila vera. È ridicolo credete che avremmo prefe- 
tito un’aquila a te; come è ridicolo pensare che è il commendator Fa- 
delli che fa veramente la pioggia e il bel tempo. " 
— Allora se non è veto, perché lo dite? — domandò Bobby, attonito. 
—È un parlare figurato, — rispose con impazienza la zia Celeste. 
E a Bobby restò impresso in mente che quando i bambini dicono 
Una cosa non vera è una bugia e sono puniti; ma quando le cose non ve- 
re le dicono i grandi, allora è un «parlare figurato», e va benissimo. 


— esclamò Ja mamma; — Eche c'entra 


papà ha detto ieri allo 


zio Camillo: «Adesso 
dator Fadelli, è lui ch 


e fa la pioggia e il bel 
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Pi ò di piovere, 

Tutto TRO nce della gita con lo zio Camillo gj era 
Mamosel, da Tora. usci, rutta abbottonata nel lungo imper. 

Cina a pellino di tela cerata nera in testa 
CIG E una mattina uggiosa coi loro album, con delle 
Ù ion ticino illustrate e una bottiglia di gomma, A dir vero at 
eno brighe tra loro. che cartoline negli album: e finirono 
n: se iffandosi: la bottiglia di gomma, sulla tavola, sul 
fe Tr che valse loro una severa sgridata dalla 
tappeto e sui vestiti, ciò c i 
E OSS nola pianti, colle facce Boblestaciate dì lagrime e di gom 
ma andarono a chiederle perdono, ed insistettero a volerla baciare 
ripetutamente. La mamma si prestò a tali effusioni con maggiore affet 
to che entusiasmo; mentre la zia Celeste non volle assolutamente esse- 
re baciata, dichiarando che queste espansioni appiccicaticce le faceva- 
no schifo. Allora Bobby, che il cattivo tempo e la noia rendevano 
stizzoso, le diede un pizzicotto. E vi furono nuove sgridate, e nuovi 





pianti e strilli. apt 

La mamma si fece severissima, 

— Che faccia! che mani! Sei un orrore! — disse a Bobby con cipi- 
‘glio, — Vàtti a lavare subito, Abbiamo degli invitati a colazione, e a 
momenti saranno qui, se. 

= Lavarmi? — brontolò Bobby. — E se poi glî invitati non venis. 
sero? 


Ma a mezzogiorno ecco arrivare lo zio Camillo coll ‘amico invitato a 
colazione: il conte Balestrieri. E la zia Celeste corse nella sua camera a 
pettinarsi e a mettersi sul viso della cipria rosa. Tina la segui e assistet- 
te con interesse alla sua toeletta. 
— Sai, zia, — osservò con aria sagace, — se tu vuoi diventare proprio 
bella, devi metterti sulla faccia una cosa... 
— Ghe cosa? — domandò la zia Celeste, accendendo la macchinetta a 
Spirito e ponendovi a scaldare il ferro dei ricci, 
S = Ma... è una cosa che devi mettere sulla faccia tutte le sere quando 
_ Nona vai a dormire; l’ha detto Mamosel. Ma non so più precisamente che 
cosa sia. 
— Come sei oca! — disse indispettita la zia Celeste, crollando le spal- 
le. — Cominci sempre dei discorsi senza sapere dove vai a finire. Prima 
di parlare, — ammonf Severa, provando il ferro caldo su un pezzetto di 
i, — devi sempre sapere ciò che vuoi dire, dalla prima parola all’ul- 
Da LE 











! = esclamò Tina; — allora non parlerò più. 











— E farai 
lotto È 
— So che era u 


bene, — ribatté sever 


a la zia, facend 
viondo e tondo in mezzo al 


la fronte. 


ngiare, — riprese Tina, seguendo il filo 
)si a Bobby, che entrava in quel punto 
a mamma, lo interpellò: — Di” un po', 
a che si mette sulla faccia la sera per diven- 

giorno colla 


osi con cura un riccio- 
na cosa da ma 
dei suoi pensieri. E rivolgend 
tutto lavato è ravviato dall 
Bobby, che cos'è quella cos 
tar belli? Sai pure. 


l . quello che diceva 
sua amica svizzera? 


Mamosel l’altro 

—Iononloso,— fece Bob 
netta accesa di cui la fiamm 

— Ma sî che lo sai! 
quella cosa da mangi 
gli scosse il braccio: 
- ed io ti fe 


by; andò a guardare da vicino la macchi- 
ella azzurra lo interessava assai, 
— insistette Tina cogli occhi un po' vaghi, — 
are... — E siccome il fratellino non le dava retta, 


: - Tu dimmi tante cose da mangiare, — comaridò, 
rmerò quando dirai la cosa giusta. 


— Zabaglione, — cominciò Bobby; 


— Ma no, ma no! — interruppe 


— salsa di pomodoro... 
Tin 
nere, 


a impaziente; — niente di quel ge- 
— Frutta secca, — suggeri Bobby, distr 
va un dito sopra la fian i 
ca.— Ahi! 
— Va’ avanti, — fece inesorabile Tina. 
— Minestra di riso e verdura, E adesso non so pi niente, — conclu- 
se Bobby, seccato. 


atto; e 


avendo messo per pro- 
ama, lo-ritirò prest 


amente e se lo cacciò in boc- 


—Ma si mangiano tante altre cose, — insistette la sorella. 

— Insalata. Caramelle. Pere cotte. E basta! — dichiarò Bobby. E poi- 
ché la zia Celeste aveva spento la fiammella e chiusa la macchinetta, il 
piccino, disinteressandosi d’ogni altra cosa, se ne andò, 

Percorse salterellando su un piede il corridoio, ed enttò nel salotto 
dove lo zio Camillo e il conte aspettavano, conversando, l'ora della 
colazione. 


Il conte Gino Balestrieri era un giov: 


ane signore che i bambini tro- 
vavano assai interessante 


» SOprattutto perché portava incastrato davan- 
ti all’occhio sinistro un vetro tondo attaccato a una cordellina; ogni 


tanto alzava il sopracciglio e faceva cadere il vetro; poi rialzava il so- 
pracciglio e con una smorfia curiosa rimetteva‘a posto la lente. Questa 
operazione dilettava molto i due bimbi che stavano sempre in attesa 
che la ripetesse, Da parte sua il conte-era con loro affabilissimo. Quan- 
do facevano delle birichinate lui rideva forte, allora i bambini ne face- 
vano delle altre, apposta; e si credevano molto spiritosi. 

A tavola la zia Celeste fu tutta sorrisi e mangiò poco: prese anche 
pochissimo melone col prosciutto che quando non c'erano invitati se 
lo mangiava quasi tutto lei. Dopo l’antipasto furono portate in tavo- 


la delle pallide cotolette di vitello, mollemente adagiate su un puré di 
patate. 


Tina diede un piccolo strillo. 


i vie tie metter 
v SERE imbarazzante silenzio. La mamma aggrottò Je 
soa Tina, che cosa dici? xs AR 

Elazia Celeste, che s'era fatta tutta rossa, esclamò: — Non badarci, 
Sono le solite sciocchezze di Tina. 3 SaS È s 

— Ma no che non sono sciocchezze, — disse Tina; — tu volevi sapere 

che cosa metterti sulla faccia di notte per diventare più bella, e allo. 

ta... — S'interruppe d'improvviso: — ... Ma chi è che mi dà dei calci 

CE un poco alzò il lembo della tovaglia per indagare, 

Vi fu un nuovo imbarazzante silenzio. Il conte Balestrieri si affret- 
tò a cambiar discorso. 1 ; 
— Dove andranno a passare l'estate quest'anno? — chiese con pre- 
murosa cortesia, — In montagna? o al mare? 

— Siamo ancora incerte, — disse la mamma. 

— Oh, io spero che andremo al'mare! — interruppe la zia Celeste che 
aveva ritrovata la sua disinvoltura. — Bisognerebbe andare ad Alassio 
peri bagni. , x 

— Ad Alassio? — saltò su Bobby colla sua vocetta stridula. — È If, 

vero? che si tengono nell’acqua i mariti? 

— I mariti? nell'acqua? Ma che cosa ti viene in mente? — esclamò 
la:mamma.— Anche tu, Bobby, hai sempre qualche nuova stoltezza da 
dire. 

Bobby protestò: — Ma se l’ha detto ieri lo zio Camillo! 
— Fammi il piacere, — rise lo zio Camillo, — io non ho mai detto una 
Scempiaggine simile. 
— L'hai detto... si, l'hai detto! — gridò il ragazzino. 
= Basta, Bobby! — fece la mamma con severità. — Se dici delle bugie 
non verrai pit a tavola coi grandi, 
= Ma come? — gridò Bobby tutto rosso per l’indignazione e girando 
gli occhi tondi dal volto impassibile dello zio Camillo a quello un po? 
inquieto della zia Celeste. — Ma zia! Non te l’ha detto ieri lo zio Ca- 
put che ci tieni tanto a trovar marito, vai ad Alassio che forse 
© pescherai» ? 

Unglaciale silenzio accolse questa uscita; lo zio Camillo parve stroz- 

zatsi e si copri la bocca col tovagliolo. 


Ma con feroce logica Bobby continuò: 

= Allora, per poterlo pescare, il marito, bisogna pure che sia dentro 
l'acqua! Vero? 

Celeste si era fatta di nuovo tutta rossa e poi tutta bianca 
E fu ancora il conte Balestrieri che salvò la situazione parlan- 
rapidità ed eloquenza di molte altre cose, Descrisse certi balli 
Me st eseguivano al Grand Hòtel; parlò di una conferenza 













udit 


mol 


a il giorno prima; e poi di un 
ta curiosità nelle sale dell 
- AHI i quadri «intensivis 
siano degli atroci sgorbi, 
—Infatti, — fece il conte; 
alle cinque, A quell'ora c'è 
dev'essere orribile. 


a esposizione di quadri che suscitava 
a Permanente, 


ti»? — disse lo zio Camillo. — Pare che ci 


— l'ho sentito dire anch'io. Gi v 


ado oggi 
anche il concerto di music. 


‘a moderna, che 


a, — si va a sentire della musica 

che è orribile e a gu: e dei i 
Il conte sorrise. 
— Perché, — spi 
la musica e i libri; a tutta prima non s 
approfondirli perché essi si rivelino a 
— È vero! — 


legò, — molte volte i quadri, come d'altronde anche 


ì capiscono, Bisogna studiarli e 
nol. 

affermò la mamma rivolta 
Va osservata cosî... superficialmente, d 
ditarla, direi quasi «penetrarla», 
significato... per poter trovare ed a 

— Che cos'è «l’anima dell’ 

Tutti sotrisero. 

— È una cosa rata, — disse il conte Gino. 

— È una cosa sublime, — disse la zia Celeste, 

— È una cosa alata; — disse la mamma. 

Vi fu breve silenzio. 

E nella fantasia dei due bambini rimase impress 
che l’Anima dell’Artista— rara, sublime e alata — 
un uccelletto variopinto, o come una farfalla, 
misteriosa, fuggitiva e risplendente, 


al conte; — l'opera d’arte non 
al di fuori. Bisogna proprio me- 
per poterne comprendere l'intimo 
fferrare l’anima dell'artista! 
artista»? — chiese Bobby. 


a questa immagine: 
doveva essere come 
una grande farfalla, 


Finita la colazione lo zio Camillo disse: AA 

— Visto che con questa pioggia non si può condutre i piccini in 
campagna, perché non andremmo anche noialtri a vedere questa espo- 
sizione? ; , 

I bambini si misero a piagnucolare, mentre i grandi combinavano 
di ritrovarsi per il tè alla pasticcerfa del Corso, e proseguire poi insie- 
me alla Permanente per l’ora del concerto. 

— Ma se è la mia festa! — pianse Bobby, sdegnato, 

— Ti porteremo un regalo, — disse la mamma, confortandolo, 

— Ti comprerò dei dolci, — soggiunse lo zio Camillo. Ri. 

E il conte Balestrieri alzandosi per prendere commiato si chinda 
accarezzargli la guancia paffuta e lagrimosa. — Ti comprerò un elefante 
di cioccolata, * 

Bobby si asciugò le lagrime. 


Ò 3}; 431 CES 
— Adesso non andar via, — disse, — Non importa l’elefante. Sta” qui 
ancora un po’. 





dal 








Ucci gentile, — rise il conte, piacevolmente SOrpreso Mi 
ben —.Mi 


puoi dunque un po? di bene? RE 
P ©iNo,— spiegò Bobby, che amava le situazioni chiare, — Non è q 
Ue. 


sto. È perché fin che sei qui nessuno ci dice niente. Ma APperia get 
partito ci sgrideranno. È sempre cosî, — concluse con un soòpiro Sarai 
Va 


ro, Tina? 

— Già! — assenti Tina, ritta e snella accanto al fratellino, colle q 
mani congiunte dietro la schiena. — Perciò siamo sempre infelici pe 
do vengono delle visite; e quando se ne vanno siamo più infelici a 


cora. 
Tutti risero a questa dichiarazione; anche la mamma e la zia Cel 
ste fecero delle risatine cosf dolci da lasciar credere che non si È 4 
biassero mai. dr 
= Quantosono deliziosi! Vero? — fece la zia Celeste, traendo Bobby 
vicino a sé e accarezzandogli i capelli. Ù 
— Deliziosi davvero! — assenti il conte; e anche lui acc; 
testa a Bobby, che lasciò fare senza entusiasmo. 
— Già, — disse lo zio Camillo, sarcastico. — Sono dolci come degli 
agnelletti di zucchero! 
«Meno male, — pensarono i bambini quando finalmente il conte e 
lo:zio Camillo si avviarono pel corridoio, salutati ancora sulla SI 
dalla mamma e dalla zia, — meno male che questa volta tutto è andato 


bene e non ci saranno sgridate». 


îrezzò la 








Capitolo secondo 





Ma si sbagliavano. A 
volse a loro ‘con un viso terribile, mentre | 
sul divano in preda a una crisi di pianto. 

— Ma cosa ho fatto io? — urlò Bobby che la mamma scoteva per le 
spalle, dopo avergli amministrato uno scappellotto; 

— Cos'hai fatto? Cos'hai fatto? Hai detto quelle stupidaggini dei 
mariti nell'acqua, — tempestò la mamma.— E anche tu,— rivolta a Ti- 
na, — sel stata insopportabile —. E diede uno schiaffetto anche a lei. 
Indi chinandosi sulla singhiozzante zia Celeste la baciò ela consolò. — 
Via, Celeste! Cara! non piangere. D'ora innanzi quando avremo visi- 
te, i bambini a tavola non ci vertanno più. Te lo prometto! 

- ANI... ah!...ahl..,— piangeva la zia Celeste, — ormai è inutile... è 
inutile tutto! 

— Ma no, cara, ma no!— la confortava la:mamma. 

Ma la zia gemeva tra i singhiozzi: — È inutile! È finita! Con quella 
storia del mare tutto è andato a monte —. (E questo parve ai bambini 
un discorso abbastanza strampalato). 


Ppena chiusa la porta, ecco che la mamma si 


a zia Celeste si abbatteva 


— Suvvia, — fece la mamma finalmente con una certa autorità, — 
adesso basta. Vedrai che al concerto tutto sî aggiusterà, 

Ma la zia Celeste proruppe in un nuovo scoppio di pianto. — To non 
ci vado, al concerto. No, non ci vado! 

Allora furono nuove sgridate ai bambini, che piansero fortissimo e 
furono mandati nella stanza da bagno in castigo. i 

Passando per il corridoio davanti alla porta socchiusa della cucina 
piansero più forte per farsi sentire dalla cuoca. Questa sì affacciò, 
col grosso viso rosso e lucido pieno di commiserazione, 

— Ma che cosa c'è, povere le mie stelle! Cosa avete fatto? 

— Non lo sappiamo! — gridò Tina, a cui queste intermittenti sgrida- 
te parevano le misteriose dispensazioni di una Provvidenza cieca e 
ingiusta; — non abbiamo fatto niente! 

— No! Non abbiamo fatto niente! — ululò Bobby. ci 

La cuoca sparve un istante e poi riapparve con due grosse fette di a 





‘torta; che i bambini accettarono con Mestizia e mangiar 
Singhiozzi, nella loro prigione. 90 Boi; con 

— È strano, — osservò Tina colla bocca piena di torta € pi 
‘pieni di lagrime; — oggi non ne abbiamo proprio indovi Occhi 
— fece eco Bobby, sporgendosi sopra la vasca mi tina! 
i ; Ù Bho 


Non una! — fec 
i taverta dell’acqua calda, e facendo invece RU 
Sine Urire 







nte, asciugandolo alla meeli, 

; x 294 7 O coll? 
cappatoio del' papà, — Oggi è stata una giornata terribile, pi sc: 
la tua festa, e che dovevamo essere tanto felici!... C'é 

Dopo circa un quarto d’ora apparve la cuoca coll’ordine dj libe 


razione, 
— Andate a domandar perdono, — disse; e i due bambini si avvi 
‘no lenti e contriti verso Ja camera della mamma. HALO 
Questa li accolse con mesta gravità. 
— Ci perdoni? — chiese Tina. 
= Ci perdoni? — chiese Bobby, 
La mamma parve assai incerta; finalmente disse: 
= Per questa volta vi perdono. Ma badate di non farlo mai più 
= Di non far mai più che cosa? — domandò Bobby. Ì 
La mamma aggrottò severamente le ciglia. A dir vero, avendo mol. 
: te cose da fare e da pensare, non si ricordava più in che cosa precisa- 
“mente consistesse l’ultima iniquità dei due colpevoli. 
— Che cos'è che non dobbiamo far più? — insistettero i bambini, 


sentendo la forza della loro posizione. 
4 — Basta! non importa, — disse la mamma in fretta; — qualunque co- 


| safosse, non dovete farla più, 
Allora i bambini risero e la baciarono, consci di aver riportato una 


IE 











Capitolo terzo 


soi ; 7 
Verso le quattro diluviava ancora: ma ] 


va dichiarato di non voler andare al concerto, comparve sulla porta 
del salotto, tutta vestita per uscire e disse alla mamma: 
— Ma come? Non sei pronta? 


La mamma, che stava nart 
nocchietti rimasti in un 

— È già l’ora? 

E subito si alzò, 


a zia Celeste, che pure ave- 


ando un'interessante storiella di certi ra- 
a pozzanghera senz'acqua, esclamò; 


Ma quei ranocchietti? — domandò con ansi 
la, — che cosa sono divenuti? 
— Sono morti, — tagliò corto la zi 
basta, 


a Bobby trattenendo- 
a Celeste, — sono tutti morti. E 


— Ma no, ma no! — corresse la mamma, vedendo gli occhi turbati 
del suo bambino, — quei ranocchietti non sono morti affatto. Hanno 
trovato un bel lago d’acqua verdolina, e visi sono tuffati con molta 
giola. 

— Insomma, Elvira, vieni sf o no? — disse la zia Celeste con impa- 
zienza, — Saremo in ritardo per il concerto. 

La mamma andò a vestirsi; e i bambini rimasti soli colla zia la 
implorarono: — Di” alla mamma che conduca anche noi! 

— No, no, — fece lei, andando,a guardarsi nello specchio sopra al 
caminetto; — se uscite con questo tempo vi verrà la tosse asinina, e 
allora vi resteranno le orecchie lunghe lunghe. 

— Non è vero! — esclamò Bobby,—la tosse asinina non ci verrà per- 
ché l'abbiamo già avuta; e le orecchie non ci sono: rimaste affatto 
lunghe. 

La zia rise; si aggiustò i riccioli sulle guance e poi se ne andò. 

— Io la detesto la zia Celeste! — osservò Bobby. — La chiamerò zia 
Verde per farle rabbia. 

— Io non la detesto, — disse Tina; — mi piace perché è bella. E quan- 
do sarò grande mi pettinerò come lei —, E andò essa pure a specchiarsi 
davanti al caminetto, pet quanto anche in punta dei piedi non riuscis- — j 
se a vedersi troppo bene, 3) 










‘Bobby sentf nascersi in cuore un oscuro senso d’ostilità co 
le donne, : - 
Ma ecco apparire la mamma e la zia pronte per uscire, 

Allora idue bambini fecero i visi anche pi malinconici del necessa. 
trio, perché quelle sentissero compassione e rimorso. 

— Addio, tesorini miei, — disse la mamma chinandosi a baciarli; @ 
‘anche la zia Celeste li baciò traverso la veletta, ciò che a Bobby dispia- 

— Fate tanti bei giochi, — raccomandò la mamma, — e prendete una 
buona merenda. ’ asse ) 
| — Che giochi dobbiamo fare? — chiese Tina imbronciata, tanto per 
PI 
fe trattenerla e guadagnar tempo. — i 
do — Ma... non so... qualche bel gioco colla bambola, — disse la mam- 
ma un po’ distratta. x ‘ 

E la zia Celeste soggiunse: — Badate di non toccat niente in camera 
‘mia. E non vi venga in mente di accendere la mia macchinetta a spi- 
rito! . dra 
è — Celeste! — ammonî la mamma, inarcando le sopracciglia, — ricor- 

datil... la storia dei piselli... ari 

— Ah! Hai ragione, — esclamò l’altra, guardando con inquietudine i 
nipoti; — era forse meglio se non lo dicevo! 

— Che cos'è la storia dei piselli? — domandò Tina; e Bobby attaccan- 
dosi alla veste di sua madre fece eco: — Che cos'è la storia dei piselli? 

— Ve la dirò domani, — fece la mamma andando verso la porta. 


Ntro tut- 





x ® = No, no, dilla adesso! — pregarono i bimbi aggrappandosi a lei. 
Î La mamma sospitò, sorrise, e sedette prendendo in grembo il pic- 
"i — Tu li vizi troppo, — osservò la zia Celeste, — Quando saranno 
| granditi daranno filo da torcere; senza contare che sono già le quattro 


— Ma la storia dei piselli!... 
Enonostante il broncio della zia Celeste, la mamma la raccontò: 
‘era una volta una mamma che aveva dodici bambini molto di- 
‘e terribili. Tutti i momenti inventavano una nuova birichinata o 
ria. Ogni volta che la loro mamma doveva uscire, era per lei un 
‘nsare a ciò che avrebbero fatto quei bimbi durante la 
Cercava pure di pensare a tutto, e di enumerare tutto ciò 
ano fare; ma era inutile. Quei dodici bambini escogita- 
che cosa di nuovo che a lei non era venuto in mente 
rno, prima di uscire, li chiamò; e alle solite racco- 
‘un’altra: «E per carità, mi raccomando! se vi 
ei piselli nelle orecchie, non lo fate!» Dei 
+. A loro non era mai balenata un’idea simile. 
ma ci ha detto di non mettere i piselli nelle 
amo pensato», Basta!... Quando la 

















— Che cos'è la atorla del legni 





















a casa, trovò tutti e dodici i suoi bambini con le 5 
rec. 


di piselli!... 

rabbrividf Bobby, impressionatissimo. — Che otrore! 

un vero orrore! — disse la mamma. E, alzandosi, soppi 

scchiata alla zia Celeste: — Morale: è meglio non loss SG 
imbi delle idee che non hanno. STESA 

‘orale, — soggiunse ironica la zia Celeste, — saremo in rit 

È incerto! ao 
Ghe cosa vuol dire «morale»? — domandò Tina, trattenendo 

i la mamma per un lembo della veste. ARS 

'uol dir niente, — interpose con impazienza la zia Celeste; — è una 


Vo, no, no, — fece la zia Celeste, — se li son levati con le pin. 
z ddio. 
— Econunaltro bacio affrettato erano partite. 


= 





Capitolo quarto 


È triste restare soli in. casa quando Piove, è la cuoca dopo un po’ 
i) 
al 


{ to— a prenderlo anche pianc i 
; O: | 1 > perla 
coda — soffia è graffia e va a dormire in ci È 

graffi: aa re in cima alla credenza dove i 
arriva più a prenderlo Vu 


diventa di cattivo umore, e il gi 


Allora, quando si è toccato tutto in camera della zia Celeste; e-rove 
sciata la cipria rosa e rotto una boccetta O FSE 
merenda di pane e miele:si è suonato il pianoforte senza lavarsi a 
ni e tutti i tasti sono cosi appiccicaticci che fa otrore toccarli; quando 
si è provato a far cuocere dei pezzi di zucchero su una candela accesa 
per vederne sgocciolare un liquido denso e rossiccio (che secondo 
l’asserzione di papà, è il sangue dei negri che lo h 


| anno raccolto); quan- 
do finalmente, 


in piedi su una seggiola, si è fatto suonare tutte le ore 
di seguito alla pendola in salotto finché se ne è staccata la lancetta... 


allora resta poco o niente più da fare; e la vita è grigia, tediosa e malin- 
conica. 

Dopo molti sospiri e sbadigli, venne a Tina la felice idea di vestirsi 
da barbiere nel pigiama di papà; chiamò Bobby e gli tagliò un poco i 
capelli e anche un sopracciglio. E infine, avendo scorto il gatto — 
imprudentemente sceso dal suo rifugio — i due lo acchiapparono, e col 
ferro dei ricci della zia Celeste, ben scaldato sulla macchinetta a spiri- 
to, cercarono di arricciargli i baffi. 

Ora Tina con due graffi sulla faccia, e Bobby col pollice morsicato 
e fasciato alla meglio dalla cuoca (che aveva anche enunciato degli 
oscuri pronostici di idrofobia!) sedevano malinconici e silenziosi nella 
saletta rossa e si guardavano intorno con profondo sconforto. 

— Ch’io sia già idrofobo? — chiese cupamente Bobby. — Ho voglia 
di graffiare e di mordere tutto. 


— Anch'io, — disse Tina, — E guarda! Adesso, per farci rabbia, viene 
il bel tempo! 

Difatti aveva quasi smesso di piovere, e nel cielo occhieggiava quae 
là un po’ d’azzurro. Un tenue raggio di sole brillò improvviso traverso 


i vetri ancora imperlati di pioggia, come un bimbo che sorrida ancor 
prima d’aver smesso di piangere. 
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Nestra, 
Nte un 


Il raggio d’oro pallido batteva sulla parete di fronte alla fi 
‘avvivando la tappezzeria a fiorami rossi e illuminando galame 
‘grande quadro che pendeva in alto sopra al pianoforte verticale, 

Questo quadro, a dir vero — come d'altronde anche gli altri dipinti 

che ornavano le pareti dell’appartamento — i bambini non l'avevano 
mai molto osservato. Ora; cosf illuminato dal sole vespertino, attr 
e trattenne i loro sguardi. i | 

‘Raffigurava un paesaggio primaverile, blando e ridente, In primo 
‘piano una prateria fiorita; pit in là, sotto un cielo di madreperla, sj 
ergeva roseo un albero di pesco in fiore; e nello sfondo una stradic- 
ciuola campestre serpeggiava, biancheggiante, su pel lieve pendio d’'u- 
‘na collina. L'ora doveva essere quella del tramonto, poiché nel cielo a 
a strisce rosate, lattee ed opaline, brillava già, solitaria e pallida, una 
v stella. SI, 

3 ‘Proprio in cima al colle c’era una casetta in cui splendeva — piccolo 
punto d’oro— unlumicino; e sopra al tetto un lieve fumo azzurro pare. 
‘va dire che, dentro, il fuoco era acceso. 

Gli occhi dei due bambini si perdettero trasognati in quelle dipinte 
x Jontananze. 

— Come sarebbe bello, — sospitò Tina, — andarsene per una stradet- 
ta come quella... correre su per la collina e sotto quell’alberello in 






‘asse 


— Forse il mare, — disse Tina. 


fiore! 
— Oh si! — esclamò il fratellino seguendo con lo sguardo desioso la 
ta ‘fiorita via campestre. — Chissà dall’alto di quella collina che cosa si 
i ‘vede! 


ta) = © forse delle foreste, — disse Bobby. E i suoi occhi di bimbo 
G cittadino erano pieni di nostalgia. 
|... Maguarda, guarda! — esclamò Tina d'improvviso: — non pare che 
t lumicino nella casetta si muova? 
Anche a Bobby pareva di scorgere come un tremolio nel piccolo 
TO... 
lecco che'a furia di guardare, gli pareva anche di vedere che i ra- 
lell’alberello fiorito oscillassero un poco. 
Tina! — più, afferrando pel braccio la sorella, — ma guarda! 
‘'è anche la luna, che prima non c’era! 
‘piccolo spicchio di luna nuova, pallida, si scorgeva in 
Î pr come una barchetta trasparente galleggiante nel 











fissavano il fumo azzurrino sopra il tetto 
ggiava un poco quel pennacchietto di 
leggera lo movesse? 


Bobby abbassò la voce. — Che cosa luccie : 
Non vedi? Pare un peso SaS luccica là in fondi 

— Sicuro, è un lagol 
la sponda. 

Allora Bobby, colla tonda f 
zione, trasse da sotto al pian 
guatdar meglio 


>, a sinistra?... 


clamò Tina.--E c'è anche una barchetta sul- 


sa un poco impallidita per la commo- 
stone 
oforte lo sgabello e vi sì arrampicò per 


Sf, stt — eriddò,— c'è pro 
S gridò, prio la barca; la vedo! E i n è 
azzurro con delle piccole onde! POP I 
‘na genti a un brivido correrle per la schiena; anche lei trascì 
nò una seggiola accanto al pianoforte e vi saltin nied © ina 
{ vi salfin piedi, Cosi, più vi 
i, Cosî I 
al quadro, le pareva che la cornice s'allarg io dira 





passe, che il paesaggio dipin- 
a colpi, meraviglioso, estasiante: 
Sca De correre Re quella stradetta fiori- 
- giungere alla casetta e al pi ARO az 
lome una folgore le balenò in mente Pleo ie 
ne la mamma; « Un'opera d’arte non va guardata cost ai 
te, dal di fuori, Bisogna “penetrarla” per trovare ed afferrare l'atine 


grandisse... E il pensiero | 
*r entrare nel quadro!, 
lante! 





dell’artistal» 
L'Anima dell'Artista! Quella cosa rata, sublime, alata 

riuscita lei, Tina, a trovarla e ad afferrarla? ù 
Spinta da un irresistibile impulso; la bimba'si Sporse in avanti, e 


aggrappandosi all’orlo superiore del pianoforte si issò în piedi sul 
coperchio della tastiera, 


— Ma che fai? — gridò Bobby. — Che fai? Vuoi cadere? 

Tina non rispose. Trepida, con un po’ di vertigine, si arrampicò in 
cima al pianoforte verticale... ed ora, ritta in piedi, vacillante un poco, 
si trovava col petto all'altezza del quadro. 

— Vieni giu, vieni giù! — 


. Se fosse 


strillò il fratellino, spaventato. 

Ma Tina non gli diede retta. Vedeva con rapimento e stupore da- 
vanti a sé allargarsi la cornice dorata, come una magica porta schiuden- 
tesi sul paesaggio luminoso e soave. Ecco a portata della sua mano l’er- 
ba e i fiori! ecco il sentiero, e l’alberello, e la casetta! Tutto si stende- 
va davanti a lei in una dolce prospettiva invitante, 

Tremando allungò la mano... 

Oh, meraviglia! Le sue dita non toccavano la tela, Nol oltrepassava- 
no la cornice, si immergevano nell’aria dolce del paesaggio primaveri- 
le! Ella sentiva sulla mano e sul braccio passare un leggero soffio d'a- 
ria fresca. 

Diede un grido: — Bobby! Bobby! vieni sul 

Ma il piccino esitava.— No!.... nol... Ho paura! — Tuttavia sì sporge- 
va anch'egli, ansante, col ginocchio nudo e tondo sul coperchio della 
tastiera... 

Tina si era rizzata in punta dei piedi: con una mano afferrava la cor- 
nice, ma non riusciva a salirvi; allora coll’altra, protesa dentro al qua- 
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; d'un cespuglio dipinto. Se lo sentî ruy; 
CE talno della SOS tutte le sue forze È 76 pur 
jssò sulla cornice, prima a ginocchi, poi in piedi... » Si 
Un salto! ed eccola dall’altra parte! Eccola dentro al quadro! Eq 
la sull’erba smeraldina sotto l’albero in fiore! i co. 
‘Con un grido di gioia si volse. — Vieni, Bobby! È magnifico quassii 
Ma il bimbo, in piedi sul coperchio della tastiera, si ABBrappava col. 
Je due mani alla cima del pianoforte. 
— Ho paura! Ho paura! Torna giù. x 
— Hai paura? Ma di che cosa? — rise Tina, guardandosi Intorno ra. 
‘pita, e tastando colla scarpetta il terreno lucente e gialletto Sotto ai 
suoi piedi, — Vieni su. Fa” presto!... ; \ 
Ma Bobby, che se non era un'aquila per intelligenza non era neppu- 
re un leone per coraggio, non si decideva. 
— Allora sta’ lî! — gridò Tina volgendogli le spalle; E si avviò sola, 
sentiero luminoso. 
GR strillò Bobby. — Torna indietro! Vieni a prendermi —, 
E colle gambe brevi e grassocce si arrampicò alla meglio in cima al 
pianoforte. Lo, è 
Ed ecco, anche davanti a lui, aprirsi ed allargarsi l’aurea cornice del 
quadro come una grande porta spalancata su una landa di sogno, 
— T'ina! Tina! — gridò il bimbo. — Sono qui! Vieni a prendermi! 
‘Pina si volse, tornò indietro; e appoggiata all’interno della cornice 
come al parapetto d'un balcone, si sporse in avanti e stese le due mani 
al fratellino. Bobby vi si aggrappò, e con molto ansito e sgambettio 
riusci ad arrampicarsi sulla cornice. Poi si lasciò cadere rotoloni dal- 
l’altra parte, sul prato dipinto. 
— È un po’ dura quest’erba, — osservò Bobby, sollevandosi e strofi- 
nandosi i ginocchi. Difatti ogni filo d'erba non era altro che una spen- 
‘nellata di verde, un po’ sporgente, e cosî indurita che gli graffiava le 
‘gambe nude. 
= È vero, — fece Tina, abbassandosi a toccare una primula color gial- 
| lo d’ocra. — E questi fiori, come sono strani! Non si possono cogliere, 
‘attaccati alla terra. 
by si chinò a fiutare sulla siepe i fiorellini candidi che la costella- 
>; parevano gelsomini, ma non erano che delle piccole pennellate 
gento, rigide e verniciate, 
lutto sa di colore ad olio! — disse, arricciando il naso. 
; »— disse Tina. — Andiamo avanti! 
[ o sguardo vetso la saletta rossa che ormai era già 
io di sole che dapprima l’aveva illuminata era 
A che dalla collina dipinta, dal cielo di 





».s le pareva che la cornice dr 
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ella stanza abbandonata, che suonava l'ora: 
vò un leve senso di sgomento. 
‘cosa dirà la mamma, quando torna e non ci trova? | 
Tina si sentf mancare un poco il cuore, 

‘pensiamo, — disse. — Vieni!... 


le si avviarono verso la collina. 


soffiò loro fresca e dolce in viso. 


le sci em 


n 


| 





Capitolo quinto 


La stradetta saliva serpeggiante tra le siepi fiorite, su pel dolce 
declivio del colle. Nel fondo a sinistra il lago brillava azzurrissimo 
riflettendo in un’argentea lincetta spezzettata, il piccolo spicchio di 


una, alto nel cielo, E vetta alla colli pesco è 
Ì o nel cie i E in vetta alla collina sî ergeva la casetta bianca 
col lume acceso all’interno. 


I due bimbi mossero i primi passi con titubanza: camminav 
una superficie secca e ruvida tutta a piccole strisce di colore în 
su cui l’erba e i sassi quasi non avevano rilievo. Passando sotto l’albe- 


ro fiorito un petalo se ne staccò e scese, svolazzando come una farfal- 
letta davanti a loro. Bobby allungò la mano e lo ghermi, 


— Oh! com'è rigido! — esclamò, guardando il petalo che giaceva bre- 
ve e roseo nel palmo della sua mano. E chinandosi lo fiutò. — È stra- 
no; sa di vernice anche questo! — esclamò. 

— Vieni, vieni, — fece Tina impaziente; — lassi dev'essere ancora 
pit bello! 

Difatti più si inoltravano nel paesaggio e pit tutto sì faceva morbi- 
do e arioso, vivo e naturale; e giunti ad uno svolto del sentiero ecco 
l’aria soffiar loro in volto, fragrante e fresca; ecco l'erba ai loro piedi 
rialzarsi morbida e pieghevole; foglie e fronde fremevano în una brez- 
za vivida e leggiera. 

— Com'è bello, com'è bello! — gridò Bobby giulivo e saltellante. — 
Andiamo a vedere il lapo! 

— No, no, — protestò Tina, — vogliamo arrivate alla casetta lassi, 
prima che faccia notte. 

Prima che faccia notte! A quelle parole Bobby senti un piccolo pelo 
di paura guizzargli in cuore. 

— Ma chissà chi ci sta! — disse, contemplando la piccola abitazione 
di cui ora sì vedeva chiaramente la finestra illuminata e la porta aperta. 

— Vedremo, — fece l’avventurosa Tina, affrettando il passo. 

Ma Bobby la trattenne. — Ma... se ci stesse qualche strega che man- 
gia i bambini? — sussurrò. — O qualche mago? o il babao? 


ano su 
durito, 


Tina rise. — Io non credo alle streghe, — disse con aria di superiore 





TS 


“i ‘ 


‘saggezza; — né ai maghi, nc al babao. Quelle cose, secondo me, non 
esistono. 


Ma che tu non ci creda non vuol mica dire che non 


A Esistano,_ 
gionò Bobby. — La zia Celeste dice sempre che non crede agli E: = 
: i 
‘E quelli esistono pure. I l 
C'È vero, — ammise Tina, pensierosa. — Ma andiamo avanti ] 
(0] 


Stesso. 15 

La strada era più ripida e più lunga che non avessero pensato; e 
ecco che d'un tratto i due fanciulli si fermarono di colpo, tr 
colati. 

Là, nel prato alla loro destra, stava un essere strano — una bestia; 
ma una bestia quale i loro occhi non avevano veduto mai. Non era ùuna 
EI mucca e non era un cavallo, per quanto assomigliasse un poco a en. 
e trambi: aveva il corpo e le gambe come un cavallo, e le corna ela coda 
Saia tome un bue. Ma per di pit gli sporgeva dal dorso una gran gobba e 
F sul naso aveva un’escrescenza, come un callo o bitorzolo, da cui Sorge. 
î va — comico a un tempo e orribile! — un ciuffo di lunghi peli ispidi, 

Una grossa macchia nera gli tingeva il muso, come se gli si fosse rotto 
‘sulla faccia un calamaio; e sotto al mento gli pendeva una barbetta 
bianca. $ ha 

Era davvero un animale stravagante e inverosimile! Se Bobby e Ti- 
na l’avessero veduto riprodotto in un libro l'avrebbero trovato buf- 
fissimo e ne avrebbero riso; ma trovandoselo vivo e vero davanti agli 
occhi si arrestarono terrorizzati. 

— Mio Dio! — ansò Bobby, senza voce, — che bestia orribile! 

Tina cercò di rassicurarlo. — Quella non è mica una bestia vera, — 
disse. — Dev'essere uno di quegli animali che si vedono soltanto nei 
Giardini Zoologici; sai bene... quelle bestie esagerate e ridicole messe 
(per impressionare la gente, ma che in realtà non esistono affatto. 
Sarà, — disse Bobby, — ma torniamo indietro. 
mail — esclamò Tina a bassa voce. — Se vede che abbiamo paura 
‘di rincorrerci. No, no! bisogna passargli davanti coll’aria di 
rgerci della sua presenza. 

do pel braccio il riluttante fratellino, Tina si avanzò a 
idi se pure un poco tremanti. 
le che già li aveva scorti alzò la testa, sventolò la coda 
lungo suono rimbombante che era tra il ruggito e il mugo- 
avanzò a piccolo trotto verso di loro. 
ere di non accorgersi della sua presenza! 
zicotto a Bobby cui il terrore agghiacciava le ve- 

‘affabile e melliflua, osservò: 
che simpatico animale! — E come la bestia 
occhio color cioccolato, la bimba soggiunse, 


Chissà che nome ha? 


» trase. 
























Quasi in risposta la bestia, alzando l’irsuta t 
suono, Un breve grugnito cupo e gutturale: - 
— Pare che voglia parlarci, — disse 
inclinando un poco il capo sull’òmer 
giorno, gentile signora bestia! 


esta, emise un muovo 

| G...nul 

Tina con un sorriso forzato; è 

3 ‘© con fare insinuante: — Buon 
— disse; — come si chiama lei? 

nu, — fece di nuovo la bestia, sporgendo molto in fuori le lab. 

bra e aprendo e socchiudendo lentamente le enormi palpebr cià du 
non aggiungeva nulla alla sua già scarsa bellezza. — G Ti (SREALII 


-G 





— Gnu? — fece eco Tina, imitando i 
Aa ne la pronuncia; — si chi 

{? C ) — si chis È 
si? Che strano nome! ai chiama co. 


Quale non fuilloro stupore, allorché la bestia, dischiudendo lagran 


de bocca longitudinale e sinuosa, pronunciò È 
i È ] con voce chiara s 
un po' nasale: a sebbene 


— Perché strano? È un nome come i 
ano? E e une ì 
È ave e e ae altro, mi pare. Gi, enne, u; 
pronunciato col g duro; G...nu. 


— Ma anzi, anzi! — disse in fretta Tina, — è un nome bellissimo 

E soggiunse con timida affabilità: — Sarebbe il GnuolaGnuo lo Giu. 
— Secondo i giorni, — rispose l’animale, — Il mercoledì e il sabato so- 

no la Gnu, Il venerdî e la domenica sono il Gnu. 


È: Oh guarda! — fece Bobby, stupefatto, — E il giovedî? 

.rÈÉ inutile che ve lo dica, — rispose la bestia. — Tanto qui non è mai 
giovedi. 

— Oh! — esclamò Bobby, piti stupito che mai; — e perché no? 

— Perché è sempre mercoledì. 

— Scusi tanto, — corresse Tina, — oggi è sabato, 

— Qui no! — rugghiò la Gnu, con subita impazienza. — Ho detto che 
è mercoledf; e non è mai altro. 

— Ma allora, — insistette il logico Bobby,— se qui è sempre metcole- 
di come mai lei diceva che il'venerdî e la domenica... 

Tina lo interruppe. 

— Sta’ zitto! — sussurrò. — Non contraddirlo. Vedi pure che si indi- 
spettisce. 

Difatti la bestia stralunava gli occhi e scoteva le orecchie in modo 
assai inquietante. Allora per distrarla ed ammansirla Tina domandò 
con molta cortesia: 

— Saprebbe dirci, signora Gnu, chi abita in quella casa? —e additò la 
casetta, in cui brillava il lume come una stella un po” grande. 

- Ci sta il pittore che ha dipinto questo quadro, — rispose la Gnu, 
con'una certa affabilità. 

- Il pittore? Ma come! noi credevamo che fosse morto cento an- 
ni fa. 


— Questo dimostra la vostra ignoranza, — dissela Gnu.— Un pittore % 
(se è un veto pittore) non muore mai. Va a vivere eternamente nel 4 È 
suo quadro più bello. >. 25 

jà 





ri i inistra una ciocca di crini che le pende 
Cola a parlare anche con me, — concluse, daphtà 
un'aria di grande importanza. dA | si 
— Ah sf? — esclamò Tina, meravigliata. — E lei, dove sta di casa 
— Già; dove sta di casa lei? — fece eco Bobby, prefiggendosi Mengal 
‘mente di andare nella direzione opposta. E per accomiatarsi più in 
‘fretta dalla formidabile bestia, soggiunse: — Se ci dà il suo inditizzo lc 


‘manderemo delle cartoline illustrate. ta 
L'animale sembrò lusingato da questo amabile interessamento, 
È h È 5 
— Ma, veramente, — disse, — jo sto assai lontano. Non dovrei affatto 


i; dovrei essere nell'Africa Centra le, 
Biani la bocca per dire: — Magari ci fosse! — ma uno sguardo 


ammonitore di Tina lo trattenne. i 
— Fui messa qui dal pittore, — spiegò la Gnu, crollando malinconica. 


‘mente il capo, — che aveva cominciato a dipingere questo quadro con 
una tutt'altra idea: voleva fare un paesaggio esotico intitolato: Irpey: 
no nella giungla equatoriale; e naturalmente in un quadro simile jo 
ero perfettamente a posto. Ma ecco che un bel giorno cambia idea: can- 
cella tutto, raschia tutto, e fa invece una Primavera nei Colli tosca. 
nil... Ha grattato molto anche me, — soggiunse con amarezza la Gnu, 
— e mi ha messo addosso una grande quantità di biacca per farmi Spari- 
re. Difatti, — sospirò crollando la testa, — sono impallidita assai, 
T bimbi scossero anche loro la testa in segno di cortese rammatico, 
= Come vedete ho ancora qua e là qualche chiazza di biacca che non 
sono riuscita a leccar via; — e l’animale indicò con uno sventolio della 
coda la sua schiena, nel centro della quale vi erano infatti parecchie 
chiazze e strisce biancastre. — Adesso poi, ogni volta che il pittore mi 
vede si arrabbia. «Sei ancora qui, tu? Ma va’ in Africa! — mi grida. 
= Che cosa dirà la gente quando vede che ho messo una Gnu in'un pae- 
‘Saggio toscano?...» Ma che volete? — e l’animale volse in giro il lungo 
C anguido pieno di commozione; — anch "îo, come tante altre be- 
‘aniere, mi sono innamorata dell’Italia, e non ho più voluto an- 













strano, — disse Tina, — che noi, guardando il quadro, non la ab- 

no mai veduta! 

erché altrimenti, non saremmo... — cominciò Bobby, ma di nuo- 

n'un'occhiata gli impedî di terminare la frase. 

tto strano, — disse la Gnu, — Poiché il pittore dice che 
‘non oso farmi vedere nei primi piani. 

dove sono? — domandò Bobby ingenuamen- 

e era di un piano solo. 

e con impazienza; — Ci sono piani e pia- 







ni. Dovreste sapere che in pittura ci sono î piani nei paesaggi. E anche 


nelle teste: . ; r 
(Bobby senti che la sua, a questa asserzione, si confondeva comple- 


tamente). . _ pria ; Naro 
AI vojaltri, — domandò quindi la bestia, — sì può sapere come mai 


siete qui? 


- Mahl...— rispose ‘l’ina, un poco incerta; — siamo venuti a cercare 
una cosa... _ 

— Che cosa? : 

_ Una cosa... — fece Tina, non sapendo neppur lei precisamente co- 


me spiegarsi, — una cosa sublime che si chiama l’Anima dell’Artista. 

Ta Gnu corrugò la fronte pelosa e si graffiò meditabonda il mento 
con una grande unghia grigia. — Che parlare difficilet —] commentò. — 
Sarebbe bene spiegarsi meglio e con parole pi brevi. Che cos'è que- 
st'Anima dell’Artista? 

— Gredo,— elucidò Tina, alquanto dubitosa, — credo che sia una spe- 
cie di farfalla, poiché ci hanno detto che è alata e rara. 

La Gnu parve più che mai perplessa, 

- Di alato, qui, non c'è che qualche moscerino su quel lago, — e 
indicò col naso lo specchio d’acqua azzurra a sinistra. — O allora, su 
quell’albero, — e puntò un orecchio in direzione del.pesco fiorito, — è 
un usignolo dipinto che di notte canta e vola; ma di giorno; no. 

_ E siccome, — soggiunse la Gnu dopo un istante, — siccome qui 
non è mai notte; cosf quell’usignolo non vola e non canta mai. 

- Oh poverino! — mormorò Tina. 

— Poverino? Perché poverino? — domandò la Gnu. — Credete forse 
che gli uccelli volino per divertimento e cantino per allegria? Tutt'al- 
tro! Gantano per fame (come la maggior parte dei cantori umani), e 
volano perché sono irrequieti e credono sempre di star meglio al- 
trove. 

Bobby non aveva ascoltato questa disquisizione; un solo punto lo 
aveva colpito, ed ora interruppe: — Scusi... ma lei ha detto che qui 
non è mai notte? 

— No; mai. Qui sono sempre le sei e mezzo pometidiane. Capirete 
bene che in un quadro il tempo non passa; altrimenti il paesaggio 
cambierebbe continuamente aspetto. 

- Che gioia! che gioia! — esclamò Bobby cui l’idea della notte aveva 





non poco preoccupato. & 

- Tutt'altro che gioia, — brontolò la Gnu ch'era evidentemente d’in- n. 
dole pessimista. — Da circa sessantadue anni che vivo in questo qua- = bi 
dro non chiudo occhio perché non viene mai l’ora d’andare a dormire. e 


E cosî dicendo sbadigliò, spalancando una enorme bocca che pareva Mi 
foderata di flanella rossa. Sd “24 
Bobby avrebbe voluto domandare varie altre cose, tanto più che la — pe 

il bestia, veduta cosî da vicino, non gli pareva pit tanto temibile; mali: 





na, fissa nel suo intento e volendo proseguire il cammi i 
i ammino 





È » gli 
— Andiamo!—E rivolta alla Gnu fece un knîx;.il Piecolg Sus. 
la moda svizzera insegnatole da Mamosel, — Allora... & © inchino A 
togliamo l'incomodo. e Permetig le 
= Quale incomodo? — domandò la bestia, Sorpresa, guarda 
ta, volgendo il capo da destra a sinistra e torcendo il collo perioti tut 
si meglio: — io non ne ho d ‘incomodi, che mi sappia. È Scrutar 
— È un modo dî dire, — spiegò Tina; — volevo salutarla 
_. x ti. é i Andar 
È — Andar dove £ 
Sa — A cercare quella tale farfalla, — disse Tina, 


— Vi accompagno —. E la bestia si ravviò i 
ciocca di crini che le cadeva sulla fronte. Indi, 


n fretta coll 


con la coda, si s 
i i i > °° Spazz 
Tapidamente la schiena su cui passeggiava una mosca. olò 


di — Eccomi 
î ‘pronta. : : 
| JI bimbi si sentirono mancare il cuore. 
—Non si disturbi! — protestò Tina. E Bobby fece eco: 
pr — No, non si disturbi! i 
— Nessun disturbo, fece la Gnu; — andiamo pure, 
x = Allora... passi lei! — disse Tina ritraendosi con esa 
‘poiché l'idea di sentirsi alle spalle quella formidabile 


A Zampa la 





igerata Cortesia, 
bestia la riempi. 













va d’apprensione. iii 
n — Sì figuri! — disse la Gnu. — Passi lei. 
a = No; no! — esclamò anche Bobby. — Passi prima lei. 
Ly pai ‘È uggioso questo modo di parlare; — osservò l’animale preceden- 


‘doli‘con passo lento su pel sentiero. — Se credete, andremo alle Quat- 
Intane per poter poi conversare meno cerimoniosamente, 
| — — Chefontane sono? — domandò Bobby. 
Ce nè una di sciroppo, — spiegò la Gnu, — una di caffè-latte, 
\di cacao, e una. di tè. Noi ci daremo a vicenda del tè; e questo fa- 
rà la nostra conversazione, 
Del tè? — fece Bobby; — lei vuol forse dire del tu? 
del te o del tu, non fa lo stesso? — ribatté l’animale un po’ sec. 
ambini pedanti sono detestabili. 
quanto mortificato seguî l’animale che si avviava con pas: 
ondolante nella ditezione del lago. 
lamò Tina, soffermandosi, — non sarebbe meglio andat 
casetta del pittore? Lui forse saprebbe dirci dove 
ll'Artista, 
> la Gnu; — quello non sa niente. Figuratevi! 
XA © tutto il mondo, anche la zona equa- 
ne sappia un semplice pittore? 
prese il cammino. 
ì po’ per non offenderla, un po” 


ggiava invitante © 
allontanandosi SE ed azzurrissimo tra gl 
iel pittore Ì ; i sempre più dalla o tra gli alberi, la 
sittore che nel suo quad ARC ei 
S r a n cu È 
loro dov quadro vivev 1 sta- 
OLO v'era e come sì a per sempre 
sme sì afferrava PAGE x; 5 che 
È a dell'A 
r- 


erché il lago occhie 
seguirono: 
va il pittore: qL 
avrebbe potuto dir 


tista. 








NATA A 





La Gnu volg 


endo a sinistra Ji precedette 
de prateria. 


ampliando a mano a 
meravigliati dei due fa 
TAR! voi credevate che in un 


- Guarda Quanti nodi ha nella coda! — 


‘atti la coda dell’animale, Stretta e liscia con un fiocco di crini al 
rna nella parte Superiore di mol 






—ammonf Tina; — s 
ò 1 








È il giardino dove cresce l’Erba Voglio, — disse la Gnu, spingen- 
do con una zap” il cancello. — Tutti i bambini lo conoscono, o vor- 
rebbero conoscerlo. 


“Uh, che brutto luogo! — esclamò Bobby, ritraendosi. 


_ Bello non è 
traversarlo. 


I due fanciulli tenendosi stretti seguirono la Gnu nella profondità 
verdastra € crepuscolare. 


— Ma perché non tagliano tutta quest’erbaccia? — esclamò Bobby fa- 
cendosi largo a stento nell’umido e tortuoso groviglio, 

_ T'agliarla! Sarebbe peggio, — disse la Gnu, — Questa è un'erba cat- 
tiva che una volta preso radice non smette mai di crescere; ingiganti- 
sce, si fa pit fitta e più folta, ed è piena di rospi, di ragni, di serpenti e 
di scorpioni. 

Bobby fece un rapido dietro-front. — Torniamo via! gridò, e si mi- 
se a correre in direzione del cancello. Tina e la Gnu, dopo averlo 
richiamato invano, lo seguirono; e tornarono tutti fuori sulla prateria 
smeraldina. 

Soltanto allora Bobby respirò; e un ricordo lo assali, dandogli un 
senso acuto di rimorso. Quante volte, a casa, quand'egli soleva dire: 
«Voglio una cosa!» la mamma gli rispondeva: «L'erba voglio non 

cresce nel mio giardino!» Egli allora si stizziva e le teneva il broncio. 

Ora; vedendo il luogo in cui germogliava quella pianta mostruosa, 
pensò con gratitudine alla mamma. Aveva ben ragione, lei, di non vo- 
Jerne coltivare nel loro giardino. 

Frattanto la Gnu si era messa quasi al trotto per la via più lunga ma 
meno spaventosa, che dapprima avevano abbandonata. 

Ed eccoli giunti ad una vasta spianata dove, da una grande roccia 
tappezzata di felci e capelvenere, sgorgavano delle fontane in una fe- 

sta di colori svariati, Di fianco alla roccia un grande albero di magno- 
lia rosata offriva i socchiusi calici dei suoi fiori come tante piccole 


tazze venate di rosa, quasi ad imitare un fantastico servizio di porcella- ì 
na di Sassonia, 


,— ammise la Gnu. — Ma adesso che ci siamo è meglio 


I bimbi ammiravano le bevande sprizzanti in getti spumeggianti e le 
variopinti che ricadevano poi in quattro candidi bacini a forma di 
conchiglia. Specialmente bella a vedersi eta la Fontana di Sciroppi, 
che appariva di un rosa vivido quando ne fluiva amarena e lampone, e 
che poi cambiava di colore, assumendo una tinta d’oro caldo o di rubi- È 
no, quando ne zampillava l’aranciata o la granatina. ., 

Ai fanciulli venne subito sete; ed avrebbero preferito gli sciroppi le 
alle altre bibite; ma la Gnu insistette perché accettassero da lei (ea 
loro volta le dessero) il beveraggio orientale tiepido e aromatico che 
usciva a fiotti color d’ambra da un’altra spaccatura nella roccia. 

— Ecco, — disse la Gnu seduta sulle zampe posteriori e p 0 
con delicatezza, tra le due grosse unghie, prima all'una poi all’altro. 


20Ò 













"8 


det fanciulli un calice di magnolia; ticolmo della Squisir, 


a bev; È 
Ate,cate...iltà, anda; _ 


atricchivano di un nuovo e soavissimo profumo, 
sero le molli e fragranti coppe ricolme alla Gnu. 
Questa, per semplificare, trangugiò tutto, 
— Ti piace? — domandarono i fanciulli lieti di questo pit intimo î 
do di parlare. o- 
; = Sf; mi piace—. Ela Gnu deglutf ripetutamente e ruMOrOsaMENtE 
. con manifesta soddisfazione. e 
I — È simpatico: dare del tà e del t 
} 


U, — osservò Bobby, — Quando si 
dice a una persona lei, mi pare che si parli di qualche Signora che non 
(So 


fiore e tè insieme, 





Edoraibimbi (tale è la Magica virtiî dell'amicizia! ) guardando la be. 
stia non Ja trovavano più cosî brutta; anzi, osservandola meglio, Ja 
trovavano di forme piuttosto aggraziate. Perfino il bitorzolo col ciuffo 
che aveva sul naso assumeva: ora ai loro occhi un’ 


apparenza quasi 
decorativa. 

Bobby si frugò in tasca e trovò un pezzo di pane che aveva serbato 
dalla merenda. 


— Vuoi un pezzetto di pane col miele? — disse, porgendolo con un 
‘po’ di trepidanza (e non troppo vicino!) alla grande bocca della Gnu, 
esta arricciò il muso, stringendo ed allargando le narici 

ficile dire 


: era dif. 
ale smorfia fosse un fremito di piacere oppure un’espres- 
sione di grande disgusto. 
| — Se me lo dai così, ti dovrò mordere le dita, — avverti, — Posalo 


sul palmo della tua mano aperta, 


i by, non senza apprensione, obbedî, offrendo sul palmo della 
mano tesa il pezzetto di pane. La grossa bocca della bestia glielo portò 


















osservò la Gnu, riarricciando il naso, — seb- 
Ila lunghissima lin- 
— Soggiunse, metten- 


bby.e APpoggiandovisi con com- 


sso anche lui, ma indolenzito, E dopo 
fuggi via. 

1— gridò, e corse saltellante e. giulivo ver- 
gli alberi a sinistra. 

î ie in barca! — disse Tina, rimanendo per un senso 
Ttesia accanto alla bestia, 


Gnu; — la barca non si può toccare; deve star lf 


sint 


Lo ‘un laghetto cosf bello — pensò Tina — che pare: 


































PA i 


Miatdipinto “L'acqua era chiara e trasparente; verdolina vic; 
i fr in fà. dove si faceva profonda, era d'un NZZUITO Guy a 
<S i na 0 di 
mr. Eolo, È È di i 
ha Pu Bobby corse subito a guardare la barca ormeggiata sulla riva; dois 
| fermò deluso. 
a | — Manon è che una mezza barca! — esclamò. 
ei. — Per il quadro va bene cost, — disse la Gnu; — tanto, ° 
gi —_—daldi fuori nonsi vede. ; 
i. | — Maallora come travetseremo il lago? 
| Potete traversarlo a piedi, — disse la Gnu, 
— À piedi! — esclamò Tina. 
| 4 piedi! — esclamò Bobby. 
__=Macibagneremo, — disse Tina, 
| —Ma annegheremo, — disse Bobby, 
_ = Non vi ho detto di traversarlo né 
di traversarlo a piedi, 
x Ma in che modo? Poiché non si può camminate sull'acqua! 
| mòTina. i 
= Non si può? Avete mai prova 
non potete dire se si può fare o no. 
| — Ma quando eravamo al mare o ai laghi... 
| wxAvrete provato a entrare nell'acqua, e 


equa; ma non avrete mai provato a cam-mi-na-te sull ‘acqua, — dis- 
Ta Gnu, scandendo le sillabe. — Orbene; quando si sa ciò che si v 
, @ Si è proprio decisi a farlo, per lo pit ci si riesce, 
Tina fissò stupita la Gnu ; poi guardò l’acqua tremolante e leggiera; 
contemplò di nuovo le grosse zampe e le forme poderose dell’ani. 
Ma... lo traverseresti a piedi anche tu? — chies 


altra metà 
) 


a guado né a nuoto; ho detto 


— escla- 


to? Se una cosa non l'avete provata 


— cominciò Tina. 
avrete provato a nuotate 


uol 


e sbigottita. 
AM ru scosse la grossa testa villosa e la pendula barba. 


(_=Iono.Maio non sono che una bestia. 
| Questo è vero, — disse Bobby. 
Ma no!... ma tutt'altro! — corresse la cortese Tina, 
‘Per camminare sull’acqua, — continuò la Gnu, — 
tura umana... 0, meglio ancora; divina, 


% 





nu, — bisogna essere 
come lo sono i piccoli 











€ quella, — se vai senza paura. a 
— Aspettami!... — e sj mise a sedere, =Io;a | 
€ scarpe e le calze. Non voglio bagnarmele, E 


e” 












er LT 





La Gnu fece una smorfia, — Vedo già che tu non la traverserai; sei 
al 

bestia come me. È ) 

UP Questo offese profondamente Bobby. Una bestia, pazienza! Ma una 
bestia come quella! Orrore! E Bobby 
sentire se mai ci fosse già il bitorzolo coi peli. Fortunatamente non 


si toccò cautamente il naso per 


5 

c'era. i x es i x 

_ So che non mi reggerà, — mormorò, € si avanzò trepido verso l’ac- 
ua, colle calze e le scarpe in mano. 

- Basta già questa convinzione perché non ti regga, — dichiarò la 

Gnu. 


Difatti l'acqua gli bagnò subito i piedi fino alle caviglie. Ed era mol- 
to fredda. 


4 
- Ma non ci devi andar dentro! — gridò Tina, ridendo; — devi cor- 
rerci sopra! — E cosî dicendo si slanciò a corsa sulla superficie lucente. 


L'acqua la sostenne, cedendo appena sotto ai suoi passi come un 
tappeto elastico e ondulante. 


- Oh gioia!... gioia!.... gioia!... — gridò la bimba, esultante, e corse 
avanti colle braccia tese e le chiome al vento. Sentiva l’aria volarle sul 
viso e nei capelli; e anche a lei pareva di volare su quella superficie e 
glauca, lucida e fluttuante. 

- To non posso, non posso! — pianse Bobby, coll’acqua fino ai pol- 
pacci. — Oh Dio!... annego! — E scivolò a sedere nell'acqua. 

— Sei partito male, — lo rimproverò la Gnu, allungando la zampa 
per ripescarlo. — Hai avuto paura, e colla paura non si fa niente. 


Bobby, madido e mortificato, si aggrappò alla grossa unghia della 
Gnu e si lasciò trarre a riva. 


_ Siediti sulla mia groppa, — disse la bestia piegando le due ginoc- 
chia anteriori; — ti porterò io all'altra sponda. 

Veramente Bobby avrebbe preferito fare il giro del lago a piedi, ma 
non osò offendere la buona bestia e si arrampicò alla meglio sul suo . 
dorso ruvido e gibboso. La Gnu entrò nell’acqua e Bobby chiuse gli K 
occhi; ma dopo qualche istante, sentendosi piacevolmente cullato dal 4 
movimento che faceva la Gnu nuotando, osò riaprirli. Vide che si tro- 


. . n . . È P, la 
vavano in mezzo al lago. Davanti a loro volava Tina, coi capelli al ven- SU 

Lo . » è È 
to; col viso estatico rivolto al cielo. 


Bobby la invidiò assai; richiuse gli occh 
essere pusillanimi è un grande dolore. 
Ma eccoli giunti all’altra riva. Approdarono; la Gnu si scosse vigo- 


rosamente, sprizzando l’acqua tutt'intorno a sé, mentre Bobby sì driz- 
zava intirizzito e ingranchito. 4 


Tina però non sì decideva a mettere piede a terra. — È troppo. 


bello, è troppo bello! — gridava, passando e ripassando lieve a 
come il vento. r 


— Voglio provare anch'io, — disse Bobby, risoluto, to: 
l’acqua. Indi vi immerse con molta prudenza un piede. 










i e pensò amaramente che 


Vea 

















una trillante risata gli guizzò d’accanto è Bara 
diccolo! — disse, facendogli sulla testa Una ca 9 sulla bio 
3 Sarà perché sei grasso che no. tezz È 


N Puoi stare a gallai Un poi 

Sr l'i Calzone 

» Si mise a Plagnucolare. calzoncini 
= Tina non 


Pareva 
polmoni tto 


tea Testate Go 


ar si bagnato! 
__ LaGnùlo rassicurò.— Prova a recitare la tavola Pitagorica! 
fo: vin che ti secchi subito! * SUBge. 
"SO Bobby, alquanto scettico, ma preoccupato perla sua sa 

ec Arrivato al 6 per 7 (di cui d'altronde non era molto sicura cbbedi 
“Sentiva infatti di essere già seccato, Srmò, 
— —Haiseccato anche me, — disse la Gnu tastandosi 


Fra È È con una zam : 
| belo.— Ti ringrazio, Sei un vero amico. Pail 


Ù< 








Aa < e 
lara 


Capitolo settimo 


Accompagnati dalla loro bizzarra guida i fanciulli abbandonarono il 
lago, e, valicando la collina, lasciarono lontano dietro a loro la casetta 
del pittore. 

Ma della farfalla che cercavano, nessun vestigio. 

_ Vedo, — disse la Gnu, soffermandosi e guardando il cielo,— chel 
tempo vuol cambiare. : 

_ Per carità!... — esclamò nervosamente Bobby, — credi che verrà 
un temporale? 

— Ho detto, — dichiarò la Gnu, — che il tempo-vuol cambiare, Non 
ho detto che cambierà. Non può, perché è dipinto. 

Bobby si sentf sollevato di morale ma confuso mentalmente. 

— Ma allora perché dici...? — cominciò. Indî pensò ch'era meglio 
astenersi dalle aride discussioni; e poiché cominciava a sentire un po! 
d’appetito domandò: — E non sarà presto l’ora della cena? 

— Sono le sei e mezzo, — disse enigmatica la bestia, 

— Ma come? Ancora le sei e mezzo? : 

— Sempre, — sentenziò la Gnu. 4 

E ripresero il cammino. 

La vallata si stendeva davanti a loro, tutta di un chiaro verde di 
malachite; le praterie erano costellate di ranuncoli d'oro e di margheri- 
tine. G 


— Corriamo, — propose Tina; — forse laggiti sui prati vedremo vola- i 
re quella tale farfalla!... Ho tanto desiderio di trovarla. ua 
— Anch'io! — esclamò Bobby. ui 
— Sarebbe pi semplice, — osservò la Gnu, — se desideraste qualche è 
cosa d'altro. mu» 
— E che cosa dovremmo desiderare? = Ac 


— Ma se, per esempio, desideraste qualche cosa che avete già, = 0° 
disse la Gnu; — sareste subito più contenti. = 

Bobby provò a desiderare d’avere gli occhi, il naso.e la bocca; e poi. 
desiderò quello che aveva in tasca; trentacinque centesimi, un pezzo 
di spago, un fazzoletto e un temperino rotto. Ma non ne provò alcuna 
speciale soddisfazione. Pope cei RI 







4 


— Non sento nes 


suna differenza, — disse, un 3 
a i ; oc 
preferisco desiderare delle cose che non ho, O ‘mbtoncigro, 
= Ciò dimostra la tua stolt as 


€2ZA, — sentenziò I 


x A Gnu: 
le se quest 


uu; Poiche 
sica ci 
a non ti Viene conce se tu 
Sataj 


desideri una cosa che non ha 
certamente infelice, Vero? 
— Certamente, — assent{ Bobby. 





— Ma se poi quella cosa ti viene concessa Sarai mille volte hiv; 
ce ancora, € piv infeli. 
fa — Ah no! — fecero în coro i due fanciulli, — Quando O 
$ i si desidera si è felici. SI Ra ciò cha 
È — Quale ignoranza! — esclamò la Gn 
Hi 


o ù, graffiandosi uno 
la zampa posteriore sinistra e contempla 


Fon 
ndo Pensosamente j ERO col 
a ni. — Ma non Sapete dunque che Ja Vera gioia consiste Soltanto ri nia 
si vere dei desiderî? Ebbene, quando questi sono aPPagati, ecco che a 
li avete più. non 
Un silenzio segui questa sentenza filosofica. Indi I 
— Siete pure felici, voialtri due! 


a Gnu riprese; 
fanciulli assentirono, i 


7 lo siete, — continuò l’animale, — appunto perché avete dei desi. 
derî che non sono appagati. 


7 Se lo fossero, — assetf Tina, 
‘nu emise un Ii 
essere una risata, 


— saremmo più felici 


ancora. 
Ungo e sardonico nitti to, che certi 


o per lei doveva 












— Tre per uno? — interruppe Bobby. 
+ — disse la Gnu. — Enunciateli, € saranno imme- 
Ki ine APpagati. Addio. Vi lascio soli, 


| bestia si avviò, colle orecchie al vento e la coda sbandierante, 
__ versol’orlo di un bosco lontano. 


fece Tina, molto agitata. — Stia- 
delle cose proprio magnifiche —. 
momento di silenzio propose: — Se 


desiderassimo per prima cosa 
a d’oro e due cavalli bianchi? 
} tomobile? — disse Bobby, 













Iso celeste con merletti? 
‘che ci portasse in America? 


Salfva, saliva, seguendo Ja direzione presa i pasticci 











e 


= © addirittura le ali per volare dove vogliamo}. 
Dinanzi a tante abbaglianti possibilit 
il cuore, 
— Io potrei anche desiderare, — disse il fantasios 
tore negro vestito di raso rosso con un turbante jr 
— Che orrore! — disse Tina. 
= Niente affatto orrore. Non te lori 
la Favola Azzurra? Quel grande negri 
Principino ad aspettare i suoi ordini? 
= ll'servitore negro, non lo voglio, — disse T, ina. 
— Io sf, — disse Bobbv. 
—Io.no,— ripeté Tina. 
— Sei sciocca! — disse Bobby. 
— Sei antipatico! — disse Tina. E soggiunse: — Sarà perché hai fame 
Verso l'ora di cena diventi Sempre insopportabile. ° 
— È vero che ho fame, — rifletté Bobby, pos 
giubba all’altezza della cintura, — Sento u 
quando mangeremo? Ah!... — Sospirò, — vorrei 
ni... sai, quelli con dentro lo zabaglione, che h 
zia Celeste. Ne vorrei... oh! tanti! Dieci.. 
Istantaneamente vi fu uno Strano frus 
T'ina dette uno strillo. 

= AR! cos'hai fatto? Ritira quel desiderio! No! no! 

mo paste.,, 

Ma era troppo tardi, Ai piedi dell’esterrefatto Bobby piovev 
‘Ste e pasticcini, cannoncini e bignole, diffondendo intorno una 
Za assai appetitosa. 

"— gridò Tina, pestando i piedi, — hai Sciupato uno dei no- 
stri desiderî per queste odiose e nauseanti paste! 
Bobby si mise a piangere, — Ma io l'ho detto per sbaglio! Non vole- 
Vo/paste!... E poi, non ne volevo tante! 

= Taci! — tempestò la sorella, incollerita; 
desiderate? 

È vedendo che Bobby, 


à i bimbi si sentirono t 
te 


0 Bobby 


You ; 
I testa, 2 Servi. 


cordi, quel fedele SEtvitore 
O, sempre inchinato s 


davantj al 


a portato a casa jerj la 
- 0 cinquecento, 
cio e turbinio nell ‘aria. 


no! Non voglia 


ano pa- 
fragran- 













— allora perché le hai 


n pure piagnucolando, si chinava a raccoglier- 
ne e mar Peo, gridò fuori di sé pet l'ira: — Oh! va’ in Siberia, tu e le 
e paste 


a! Che cosa accadeva a Bobby? Pallido, 
i battevano pel freddo, col naso rosso e le 


terra, rigido e inti- 
do la direzione Dresa dai pasticcini. 




















intre Bobby, gelido, attonito, la 


j ch'io vada în Siberia... — balbettava con le 
—. desiderami tante coperte di lana e una 


eziosi desiderî sprecati! — gridò 


.. due dei nostri pr 
E adesso non ce ne resta pit che 





ì Lio S 
uDOl a tuto! — pianse lo sventurato Bobby, sempre più gelato, — Aiuto! 
‘‘0. — sospirò Tina. — Bisognerà sprecare il terzo desi- 


‘arti restar QUI 


to) f 7 . * 
deeET na smorfia di dispetto soggiunse: 
ada in Siberia. 


_ E dunque, — È 
desiderato? Siete PI 


T bimbi umiliati e depress 
verso se stessi, VeISO tutto e tutti, un fosco e sordo rancore. 
ò Bobby, — che non ho avuto tempo di man- 


| CONE) dire... — MOFMON 
jarne che due di quelle paste!... Mentre avrei potuto avere l'automo- 


bile, la barca avela, e il servitore negro! 
| © E invece non hai che un po' di zabaglione sul naso! — disse Tina 


rabbiosamente. — Pulîscitelo almeno! 



















— Quando saremo arrivati i 
cando un'altura davanti a lor 
| — Lasciarci! — esclamò Bobby. 

— Lasciarci! — ‘protestò Tina, — 
— Non posso accompagnarvi 


n cima a quel colle, — disse Ja Gnui i 
9, — Con mio grande 


rammarico, dovrò 


mi vede, andrà 
Ancora qui tu? 


TO, — soggiunse 


to un telegram. 


i fan- 


U ravviandosi il crine con aria 
ché qui il tempo non passa, è come se l’avessi 


qualche anno fa, puoi anch 
via, — tagionarono i bambini. 
le cosa vuole? 


molto bene, 
e?— fece eco Tina, — Vuoi forse dire 


€ aspettare 


stesse male, — piegò la Gnu, — vedendomi starebbe 
anche morire, 


Bobby contemplando pensoso l’impressionante 


. Capitolo ottavo 








51 — protestò la diplomatica Tina; — è 


ma niente affatto 


_ Ma n9; 
azione. n È 

udine ti i modi, — disse la Gnu fissando un grande occhio commos- 

zol fanciulli,— ora vi debbo lasciare. Basta; speriamo di rivederci 

te sempre il mio indirizzo nel vostro libro di 


o. Voi trovere ; 
Storia Naturale. Spero che non scorderete la povera Gnu: Gi, enne, 


+ pronunciato co g duro. 1 
"{ fanciulli la assicurarono che l'avrebbero sempre are 


È Quanto a Me; — soggiunse la bestia, — poiché soffro di amnesia, 
mi farò un nodo nella coda per non dimenticarvi. 

Sei ben gentile! — disse Tina; — spero che ciò non ti farà male. 

_ No, no; nodo più, nodo meno... E destramente colla zampa sini- 
stra (aiutandosi un poco anche coi denti) la Gnu si fece un nuovo 
groppo nella coda. — Lo farò doppio giacché siete în due; cosî mi “ 
ricorderò sempre due volte di voi. Quando mi ricordo una volta sola . 
d'una cosa, c'è sempre il pericolo che la dimentichi. 

E tutti gli altri nodi, che cosa ti devono ricordare? — chiese Bobby 





guardando Ja teoria di piccole gibbosità che ornavano la coda della 3 
bestia. Sì” 

- Ah, questo non lo so! — spiegò la Gnu. — Capirete bene che una ‘= 
volta fatto il nodo non occorre più che me ne ricordi. Si fa il nodo ì +e 


riguardo a una cosa, appunto per ricordarsi di poterla dimenticare. 
_ È vero, — osservò Tina. — Anche la mamma coi nodi nel fazzoletto 


fa così. È 
_ Edora,— sospirò la Gnu, poiché erano arrivati in cima all’altura, + 
- è giunta l’ora di lasciarci. ni 
_ Ma come faremo; cosî soli, a trovare la strada? — si lamentò tl 
Bobby. SE 
— Aspettate... — disse la Gnu piegando un poco i ginocchi, — fruga- * 
temi dietro all'orecchio destro; troverete una carta topografica che n: si 
potrete consultare quando sarete incerti sulla via da prendere. SEA 
14 


Bobby allungò la mano e trovò infatti una carta, ma subito la gettò i. 
via con un grido: due piccoli topi neri ne erano balzati fuori ed ora. 
correvano traverso la strada; in un batter d'occhio erano spariti nella. | CE 
siepe. Anche Tina vedendoli aveva dato uno strillo. 
La Gnusi voltò irosa a Bobby. cai 
— Hai lasciato scappare la topografia! — esclamò, — Adesso quella t- 1 
carta non serve più a niente. È s 
E scotendo irritata la barbetta, brontolò: SA ‘MI 
— Vedo già che non si può lasciarvi soli. Sarà meglio che vi presenti —— 
aun mio amico; quello saprà farvi da guida anche meglio di me. Vi av- 
verto però che è una persona un poco malinconica e sofferente; badate 
dunque di trattarlo bene e di non addolorarlo né offenderlo. | | © 
— Chi è? — domandarono i fanciulli un poco inquieti. — il 
| — È il Babao, — disse la Gnu. | " 
















< 
I — esclamò Bobby trasalendo. 
— mormorò Tina, impallidita, 
, il Babao. È un'ottima persona; però, come vi ho det 

astenico e permaloso. 

isco non conoscerlo! — dichiarò Tina, 
glio vederlo! — gridò Bobby. 
troppo tardi, — disse la Gnu. — 












ti) 


to, è un 


Appena sj Pronuncia il 


o los 





_ disse la Gnu (raccomandazione del tutto su- ò 


due bimbi erano ammutoliti per lo spavento), — finché 
_. Indi, assumendo un'aria di solennità conte- 


to di presentazione la zampa: — Babao... bimbi. 


_ Non gli parlate, 


erflua poiché i 3 
Sion sarete presentati 
gnosa, sventolò in ges 


imbi... Babao. 
PE bambini colle ginocchia che trem 


l'ombra oscillare ed inclinarsi. 
È Tnfelicissimo di conoscervi, 
da e dolente. 
_ Grazie... anche noi, 


capito male. 
— Farai loro da guida, — disse la Gnu.— E cerca di essere un poco % 


allegro. 
Ma tu sai ch'io non posso essere allegro, 
chio in tono mugolante. — Tulo sail... 
? Le narici della Gnu fremettero d’impazienza, e il ciuffo di peli. 
ispidi che aveva sul naso tremò come se vi passasse una folata cli en 


vento. 
— Sono bravi bambini, 


mando, 
i — No, no, non raccomandarmeli! — mormorò l’ombra quasi in uno È 
singulto, e oscillando ancor più. — So che mi daranno dei grandi do- e uf 


lori. ; 
fece la Gnu seccata. — Non conio n 


— Ma che dolori! — 
quelle tue solite querimonie. Suvvia! togliti il mantello e fàtti v 


È _ No! no! no! — ululò il Babao stringendosi ancor più nel gr 
manto, — Ho paura... ho paura di udirli stri 
_ Ma no che non strilleranno, — 


avano fecero il knix e videro n 
_ disse il Babao colla sua voce profon- 


_ balbettarono i bambini, credendo di aver 


Mm 
— mormorò lo spaurac- 3° 
SI 


















_ disse al Babao con severità, — € teli racco- 


u 
ge UTILE] 


© 4 
| parevaSsco 
Hi valio.o 


ia. 






— Non lasciarej. 


*— disse; e SVentolango ; 
to abbreviata dal Tecente doppio 


Ungamente con gli occhi: i O traversa. 
pianura, e dirigersi Verso 





dint 





Tina e Bobby si strinsero l'una all’altro tremanti. 
l'oggetto della loro paura tremava anche più di 


Soli, col Babao!. 
Ma, strano & dirsi, | 
loro. E i i 

_ mormorò la voce cupa del Babao, — tutti hanno orrore @ 
È 
€ 
bi 


_ Ahimè! 
e terrore dim 
tanto bisogno di essere amato! 

La sua voce si spense in un singulto. - 

I due fanciulli si scambiarono uno sguardo smarrito e incredulo. be 
Ma come? Il Babao, il temuto spauracchio di tutta la loro infanzia, po- Ò il 


teva essere buono? mesto? bisognoso d’affetto? Ah no! Questo dove- È 


e. E dire che io sono cosi buono! cosî buono! E che ho 


va essere un inganno, un tranello da lui teso per indurli in errore, per — 
trarli, cosi soli e indifesi, in suo potere. 18 
— Sono cosî buono, cosî buono! — continuava a gemere la lunga om- 4 














bra misteriosa. — Ma la gente ha cominciato a servirsi di me per far 
paura; € adesso sono oggetto di spavento € di orrore a tutti. Sf! sil — 
gridò in un crescendo di disperazione, — anche a voi... anche. a voi fac- 
cio spavento e orrore. 

Di fronte a tale desolante angoscia i bimbi, per quanto impauriti, sli 
sentirono un poco commossi. Tina si fece coraggio. s ei 

— No, che non ci fa orrore, signor Babao, — lo rassicurò 
che tremava. 

E Bobby, che se era pusillanime era anche curioso, soggiunse, te- 
nendosi un poco dietro alla sorella: — Se desidera togliersi il mantello, 


faccia pure. Non striller t 


% 
colla voce p 
È (a 

IN 









tamente, con gesti strani e tardi cominciò a svolgere e distri 
dualmente dal lungo ondulante manto. A Bobby mancava : 
Anche Tina tremava. DIC 
D’improvviso il Babao gettò da sé il fosco indumento 
agli occhi esterrefatti dei bambini Bobby diede un urlo 
non poté trattenere un brev trido acu E. tibi 









| — Eccol ecco! avete strillat 


























n ) 
+ % . > POGIETI . 
| E il Babao ricominciò ad avviluppatsi nelle fluttuanti 
| manto, 
| ‘Ancorché scossi e tremanti, i bambini si 
carsi. 


È ‘COSÌ; per 
= Neanch'io, — disse Bobby, 

— Hai visto? — sussurrò Tin bao] 
__collepieghedel nubiloso mant ra da tutte le RESO 
- visto quella sua enorme barba nera? Che Spavento!... >— hai 

liscia elivida. 

— Ha la barba, — disse Tina, 
rv — Non l’ha, — disse Bobby, 
un =E'Hai visto i suoi occhi neri come la caligine, e 
i ‘due grandi buchi? 


a terribile faccia lunga e 


profondi come 


‘ — Ma no! ha gli occhi di fuoco verde come quelli del nostro fatto 
v | quando di notte sta accovacciato sotto il letto, 
‘ _ —Hagliocchi neri, — disse Tina. 
È 


= Li ha verdi, — disse Bobby. 
ae a lugubre figura del Babao emerse dal groviglio dello sventolante 
| mantello. Ho udito, ho udito ciò che avete detto, — mormorò nella 
2 | sua vocesepolcrale, — È atroce il mio destino. Tutti mi vedono diver- 
| so,@etutti mi vedono orribile, 
I bimbi un po Per paura, un po” per pietà, lo vollero consolare, 
= Non dica questo! Ma no!... 
_ E Bobby, conun impeto Beneroso, rammentando il felice esito del 
| pronome di seconda persona colla Gnu, lanciò l’audace proposta: 
| Se vuoi, ci daremo del'tu! 
etto di queste parole fu magico. Per un terribile istante parve 
che 


il Babao lo volesse baciare!... Ma fortunatamente ciò non 
Spauracchio si accontentò di fissare sul bimbo l’ambiguo 
0 di gratitudine, mentre un ito gli 


— domandò Bobby. 
Un poco in avanti e ] 


» — continuò, — 
anto cuore, sono 








arono i due, E Tina soggiunse: — Per 


mpatico, 
gi dalla cavernosa bocca del fantasma, facen: 
° = 


di spavento i due bambini. 


_ Masf che ti amiamo! — esclam 
conto mio.ti trovo molto si 


Un terribile urlo sfug 
do sobbalzare to | 
— Guai! guai! — ululò il Babao. — Guai se mi trovate simpatico! 
Guai se nOn avete paura di me! Ma non comprendete dunque il se re: 
ro del mio terribile destino? la duplice tragedia del mio fato?... a 
dispero perché sono spaventoso. Ma se non fossi spaventoso, cesserei 


di esistere. 
- Davvero?! — esclamarono stupefatti i due, 


_ Sf, si! Jo faccio paura perché sono il Babao; ma sono il Babao 
unicamente RE faccio paura. Dunque il giorno in cui non farò più 
aura, — gli ambigui tenebrosi occhi interrogavano c 
Y «Hi <> on tetro 5 È 
to i fanciulli, — che cosa sarò? BONI 
= Qua HOeo non verrà, — lo rassicurarono i fanciulli ad'una voce 
— Sarò dunque per sempre aborrito!... — singhiozzò l'i RIA 
li. ghiozzò l’ipoco 
fantasma. ndriaco 
— Pazienza! — disse Tina, stanca della lunga discussione. —È megli 
essere aborrito e VIVO, che amato e morto. j = 











‘Capitolo undicesimo 






— La Gnu mi ha detto di farvi da guida, — sospirò il Ba 

si fu alquanto calmato. — Ma dove volete E E ce TE 

venuti qui? mete 
Tina gli spiegò alla meglio qual era ] cerche, M 

“anche il Babao non Sapeva dove si potesse trovare l’incantata farfalla 

di rara e sublime chiamata l’Anima dell'A 










‘avevano sprecati, 


<= Vi ha regalato tre desiderî per uno? — domandò mestamente il 
fantasma 


— No; Tre per due, 
._— Tre perunoo tre per due, — mo; 


tmorò il Babao, colla sua aria do- 


il capo. 
quanti ne avevate? 


sei. E tre per due, in aritmetica quanto fa? 


lardarono stupefatti, Ma dunque?... Se era cosî, 

iderî di cui valersi?... Ancora tre! 

ncora tre! — sospirò l’infelice Spauracchio 
degli ampi gesti nell'aria. — Desiderate! 


lenò subito chiaro e netto un desiderio, E 
Hi 











rla commozione confessò: 

he sparisse. ” 
allidî anche Tina, guare 
dia! Jo ho più paura di l 


allido pe 





b 
Bobo lesiderato c 


imp ardandosi intorno tremebonda. I) 
i ; i 4 
di Tue "ECO ui adesso che non c'è, che quan- Si 
c'era. - 

-— Ho pa-p®- 
_ To vortei... 
Fulmineamente “ I 
Vi fu un lungo silenzio. — 4 il 
Si era accorto il Babao di essere sparito? Questo inquietante dub- 
bio si aggiungeva nell'anima dei due fanciulli all’atroce rammarico di 
volta sprecato due dei loro tre preziosi desiderî. 


t A 
avere ancora Una i 
ardò dall'una all’altro, edera tutto scosso da un ti > 


paura anch'io! — balbettò Bobby. 
_— mormorò lina, — vorrei che tornasse! ; 
te ecco ricomparso il Babao! 


Il Babao gu 
convulso. 
— Non so che cosa mi sia successo! — mormorò. — Tutt'a un tratto 
vi ho perduti di vista. 
E fissando cupamente lo sguardo su Bobby: O 
4 


_ Hai tu forse desiderato... 


_ To?... io non ho desiderato niente! — interruppe Bobby in fretta. br 

Tn quel momento Tina, che gli camminava alle spalle, diede un sob- x" 

balzo e gridò: — UN!... che cos'è quell’orribile bestiola, lî, in mezzo SI 
vee 


alla strada? 
_ Dove? — esclamò Bobby indietreggiando. si 


_ Li... lf... proprio vicino ai tuoi piedi. 

Difatti Bobby abbassando gli occhi vide davanti a sé in mezzo al = 
sentiero una piccola bestia molto strana e brutta: aveva un po’ della E 
lucertola e un po’ della tarantola, e faceva dei piccoli passi saltellanti À 
con delle gambette corte corte, "» 

— Che cos'è? ì Spal 

TI Babao si avvicinò e si chinò a guardare. nu 

— Quella? È una bugia! — disse colla sua voce cavernosa. : 4 

— Una bugia? — esclamò Tina. ? 

— Una bugia? — fece eco Bobby, sentendosi arrossire. 

_ Chi di noi l'avrà detta? — domandò il Babao severamente. 

— To no certo! — esclamò Bobby. Î 
Ploc!... Qualche cosa cadde in terra. 
— Guarda!... guarda che ce n'è un’altra! — gridò Tina, 
Difatti ora erano due le bestie informi nella strada presso ai p 
di Bobby. er. 
Questi diede un balzo all’indietro, — Che orride bestie! — i 
- Già, — commentò il Babao, — sono proprio bugie. Vedete 
hanno le gambe corte? Possono appena camminare. Adesso 
. dette le dovrà pigliare e portare attorno conse. — 
| — Per fortuna, — asserf Bobby colla voce tremola È 
‘non ne dico mai. 


te 















‘Plic!... Tina diede un grido. — Adesso he ai 
Jo! anche le altre due ti na saltate Lai “na sulla Spalla... 
‘obby gettò uno strillo: — Toglimele! Toglimele! 
lna stese una mano, ma poi la ritrasse, vi 
— Non oso... 
— Toglimele! — strillò Bobby convulso. 
Tina, facendosi coraggio, 
‘con un brivido, 


Cie, 


allungò una Mano; ma Ja ritrasse { 
GS 


— Non posso! 
Devi togliertele da te, — sentenziò il Babao; — È strano; 
‘nuò in tono cupo, — è assai strano che ti si 





Conti. 
I ; ‘0 che ti siano saltate addosso nti 
momento che di bugie tu non ne dici mai. È 


_= Sî, sf, che ne dico! — gridò Bobby in un impeto di sincerità 
- Ne ho detta una anche adesso dicendo ch icevo, ia 
- , 


E » apri delle piccole 
renti e volò via, 


Bobby tremava, vergognoso e penitente, — Ed ho mentito anche pri. 
“ma, — confessò, rivolto al Babao, — proprio vero che ho desiderato 
che tu sparissi. 


n Frrr!... con un lievissimo frullo d ‘ali erano volate via anche le altre 

“que, 

a Bobby rimase li, vergognoso, ma sollevato. 

# = Non sapevo, — mormorò, — che le bugie fossero fatte cosi. 

Pa = Neanch'io, — disse Tina, seguendo pensierosa il volo delle laide 
_ FEGROES Spiegò il fantasma, — voi vedete le cose come real. 

“mente sono, E le bugie sono estremamente ripugnanti. 

— Sono orribili, — disse Bobby. — Io non ne dirò mai più. 










Gapitolo dodicesimo 


Proseguirono il cammino. 

Tl Babao che li precedeva, nero, fantastico, ondulante, su per la chi- 
na del colle, d'improvviso si fermò, 

_ Se non vi dispiace restar soli un momento, io vi lascio, — disse. — 
Ho un importante impegno; e voialtri qui non avete nulla da temere. 

Difatti, la vista si stendeva sempre più ampia e ridente davanti ai 
loro occhi, Nel fondo della valle si profilavano qua e là delle casette, 
certamente abitate, poiché dai comignoli uscivano diafane ed azzurti- 
ne delle spirali di fumo. 

— Che impegno hai? — domandò Bobby con curiosità. 

_ Devo andare in città a spaventare alcuni bambini molto perfidi, — 
sospirò il fantasma, — che non vanno mai a letto senza strilli e capric- 
ci. Appena li avrò terrorizzati ben bene, tornerò a voi. Arrivederci! 

— Addio! — dissero i bambini. 

E lo spautacchio, sventolando un braccio nebuloso, scomparve. 


T due fanciulli rimasti soli proseguirono un po' malinconicamente 
la strada. 

— Per fortuna, — osservò Tina, — abbiamo ancora quell’ultimo desi- 
derio regalatoci dalla Gnu... 

- Già! — saltò sua dire Bobby. Se volessimo ritrovarci subito a ca- 
sa nostra, non avtemmo che a desiderarlo. 

— Per carità! — protestò Tina, — a casa possiamo tornarci quando 
vogliamo. Ma questo prezioso, ultimo desiderio, teniamolo ben da 
conto! Non serviamocene che dopo aver molto riflettuto. 

Anche Bobby convenne ch’eta bene far cosî, i 

-E se desiderassimo addirittura di trovare quell’incantata Farfal- d 
la? — propose Tina, fermandosi. do 

Bobby non parve entusiasta. — Aspetta! Quella, la troveremo forse 
pit in là. Per conto mio, — soggiunse, — ci sono molte altre cose che 
preferirei. 


# 
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y > 


Tina non insistette. E i due 


È OMmparire 
I&uretta infantile. Patire lontano in 


x Pur avyj 
ezione contraria 
DI a ritroso? 


seguita 
enso opposto. Ora Tiny Va tut. 


ina e Bobb 
) L (SU a marinara. 
no luccicare la fila dei bottoncini d’ i ; Vedeva. 





rnava ij vanti 
giubbetto; vedevano sporgergli dal taschino un SR ni de 
ba orlato di blu; ma al posto del suo viso, ecco — Visione incon eo 
impressionante! — la sua capigliatura bruna e liscia tagliata alla a 5 
CO. to gli pendeva giti tonda e ravviata sopra il fiocco della cravatg lio 
YI Tina e Bobby sostarono, sbigottiti, attoniti. " 


Giunto che fu vicino a loro, il ragazzino fea 
mostrando ai bimbi la schiena e al contempo il 
di bambino triste, 

— Buon giorno, — disse. 
T due risposero trepidanti: — Buon giorno! 
Allora, per potergliele stringere, il bambi 
i nuovo colla faccia in là, presentando a loro la 
i nera. 
Tina e Bobby, confusi, non sapevano che dise. Ma il ragazzino, rifa- 
| cendounrapido mezzo giro, domandò: 
tic — Come mai vi trovate qui, voi due? 
‘Sy Tina gli narrò in brevi patole la loro a 
_—Bobby non poté trattenersi dal domandare, 
ar —___— —Ma... e tu? Chi sei? E perché cammini colla testa girata a quel 
| modo? È 
—Io mi chiamo Gherardino; ossia Dino;.. ovvero Didino. C'è an- 
| chechimi chiama Di’-di-no! — rispose il fanciullo, — perché ho l’abitu- 
 dinedi contraddire tutti. E adesso cammino cosf perché mi è accaduto 


e un rapido voltafaccia 
Viso, un viso magrolino 


— e gli stesero la Mano. 
no dovette voltarsi di 
ben spazzolata chioma 


" 





Vventura; e, a sua volta, 












t del solito, ecco d’un tratto sento che mi si smolla la 
la testa mi dondola... traballa... si stacca! e va a 


ono trasecolati Tina e Bobby. 
‘madre si precipita a raccoglierla; l’afferra, me la 











ERI n 
spalle... ma nell’agitazione me la mette all’incontra- 


riattacc8 sulle 


pioli io Dio!— disse Tina; € Bobby non disse niente perché teneva la 

rosse stancata per 10) SBOMEnton Ra 
Be darono subito a prendere il dottore; e quello voleva ridistac- 

RI per rimetterla bene. Ma la mamma convulsa, disperata, non 
cart Lasciategliela, lasciateglicla la testa! — piangeva. — Purché ce 
volle. gp tl resto non importa. C'è al mondo tanta gente che non ha la 
LEPRE stola E allora, — concluse mestamente il fanciullo, — la 
Priest è rimasta cos. _______ 

T bambini ascoltavano impietriti. I ; 

CE ti fa male? — domandò alfine Bobby quand’ebbe ritrovato Ja fa- 
vella. DE R E 

_ Veramente male non mi fa. Maè certamente un guaio avere la te- 
sta all'incontrario, — rispose il fanciullo. — È incomodo specialmente 
per mangiare © pet dormire. In principio, ai pasti, non mi riusciva 
addirittura di trovare la bocca; ma poi, esercitandomi con due spec- 
chi, posti l'uno davanti e l’altro dietro a me, ho finito coll’abituarmi. 
Ma anche per dormire è molesto; perché se voglio avere la faccia allin- 
si, devo stendermi bocconi, e se mi corico supino devo tenere la fac- 
cia sprofondata nei guanciali!... Basta, Non ne parliamo pit —. E fece 
un piccolo sorriso tra il rassegnato e il dolente, — Badate voialtri di 
essere sempre obbedienti e di non far mai no con la testa quando vi sì 
dice qualche cosa. 

Bobby alzò le due mani e si tastò con precauzione e preoccupazione 
il capo. Gli parve abbastanza solidamente attaccato, 

To dirò sempre di no con la bocca, — dichiarò. 

_ Ed io,— fece la saggia Tina, — per essere pit sicura di non perdere 
la testa, dirò sempre di sî. 








Capitolo tredicesimo 





r (AREE 

IH È. = Dove stai tu di casa? — domandò Bobby al fanciullo, che si er 

; i compagnato a loro e Ji precedeva colla Sua strana andatura ta ac- 
sghimbescio sa 
ur > = Sto laggiti, coi miei genitori, — rispose Gherardino, indicando 
È, una casetta bianca in fondo al vallone. — Vi ho veduti da lontano 
Lo | Eravatecol... ì 
di =Zitto! — esclamò Bobby. — Non bisogna nominarlo, altrimenti ri. 

‘compare, 

















disse Bobby. — Gi 
isamente lo Stesso, 
nuovo amico la storia dei desiderî: — Se 


î!— esclamò il ragazzino colle pupille larghe, — 
ondo! 

i primi tre li abbiamo sciupati desiderando delle 
iegò Tina; e narrò la storia dei pasticcini allo zab 
tre. 

Può ancora possedere tutto ciò 

bello! — esclamò il ragazzo, 
‘quei tre, — confessatono i fanciulli, — due ne abbia- 
ido, prima, che il Ba... che quel tale che non 


** Sparisse... e poi che ticomparisse, Ora non ce 


Ma con 


aglio- 





i che cosa desiderare, — spiegò Bobby. — Vo- 


- Ito incert dall È È F 
= Siamo oe cose che è difficile decidersi —. E allora enumero tut- 
Jiamo tall SS di cose mirabili e incantevoli che avrebbero voluto 
pala DEA dall'aeroplano alla barca a vela, dalle perle al servitore 
ssedere: 
Neg erardino ascoltò con molto interesse. . È 
xa allora perché non desiderate semplicemente tanti denari da 


re tutte Queste cose? 
poter comPete i citò Tina. - C'è poi quell’altra cosa sublime e alata 
CASE enuti a cercar qui. 
— chiese Gherardino. 
ravigliosa che si chiama l’Anima dell'Artista. E 
Tina pensierosa, — non so se coi denari sì possa 


che siamo VENI 
- Che cos'è? 
_ È una cosa me 


quella, — soggiunse 


comperare. : n s 
E ancora vi fu un breve silenzio. 


— Ma allora; — disse il fanciulletto, come colpito da una subita ispi- s 


razione, — perché non desiderate addirittura la felicità? Con quella si 


ha tutto. 4 p " È 
Ta felicità? — fece Tina dubitosa. — Non so bene che cosa sia. 


_ La felicità? — fece Bobby, anche più incerto. — To credo che prefe- 
rirei una cosa più semplice, e che si vede. 


_ Già. E la felicità è una cosa che si sente nel cuore, — disse Gherar- x 
dino traendo un profondo sospiro. — Ah, per me... la felicità so bene * 
quale sarebbe! = 


Tina e Bobby si scambiarono uno sguardo pieno di commiserazio- 
né; poi d’improvviso uno stesso pensiero li colpi. Se l’ultimo dei loro, 
desiderî lo regalassero a lui? 

S'intesero senza bisogno di parlare. Quasi all’unisono esclama- 
rono: 

- Lo vuoi tu quel desiderio? Te lo regaliamo. u 

Il ragazzo ebbe un ansito. — Oh!,..— e non poté dir altro. Pareva 
gli mancasse il respiro. 

_ Si! sf! te lo regaliamo, — ripeté Tina. 

_ Ma si! — insistette Bobby; e perché il fanciullo non pensasse 

i ch'era un sacrificio, soggiunse: — Tanto, se io avessi il veliero e l'aero- — 
plano avrei paura ad andarci. 
i _ E tutte quelle altre cose, — confermò Tina, — le perle... e special 
mente il negro... in fondo, non ci sarebbero che d'ingombro. 
Il pallido fanciullo impallidi ancor più. sal Psa 
— Ma come?... Voi votreste... voi potreste far questo? ue 









_ St 
Gli occhi del fanciullo si riempirono di lagrime, — 
ni! — disse, ; 
i _ Avanti dunque! — comandò Tina. — Esprimi 


— Avanti! — disse Bobby saltellante dl 


SS 


‘Allora il ragazzino, tutto tremante per la commozione, pi 
Tentamente, solennemente, queste parole: > Pronuncià 
= Desidero... che la mia testa si rimetta a posto. 
Un momento di trepido silenzio li tenne immobili tutti e tre 
e Tina fissavano cogli occhi sbarrati la de i 
loro. . VINCI . 
Pit sbarrati ancora, quasi spiritati erano 
lo in attesa del miracolo, 


Bobby 


forme figuretta davanti 
a 


gli occhi oscuri del fanciul. 





Non accadde nulla. L'esile dorso del ragazzino timaneva nella sua 

99 incongrua anormalità al disotto del suo mento, 
ce — Ma forse, — esclamò Tina, — i desiderî non si Possono regalare! 
- ‘Allora Bobby impetuosamente; afferrando una ì 


mano dell ‘infelice 
è fanciullo, esclamò: 


} 
) 
S — To voglio che la tua testa sia girata dall’altra parte! 

_SAEA ‘Ecco!... ecco!... una lieve oscillazione passa per le spalle del fancivl. 
A lo... Uno spasimo... un fremito... 

‘Ed ora la testa comincia lentamente a spostatsi, a girare, a virare 
cl come su un cardine. Lentissimamente, senza scosse, senza urti, ma 
con un movimento piano e graduale, si va spostando da sinistra a de- 
r stra, Ecco che il mento si avvicina alla spalla... (Tina e Bobby non 

Tespitano pit!) Ora il mento è al disopra dell’attaccatura del braccio,,. 
; è ora ha oltrepassato la spalla... è già dall’altra parte! Ora è al disopra 
n ù del taschino del giubbetto... non si ferma, non si ferma!.,.. Eccolo 
|_—’1‘arrivato quasi nel mezzo... Ecco! ecco! il piccolo mento aguzzo è in 
pa. una linea perfettamente diritta con la fila di bottoni dorati della 
ig. giubba! 


D È Un panico colse i fanciulli: — E se adesso la testa non si fermasse? 
see Ma con una nuova lieve oscillazione, una piccola scossa, il movi- 
ea mento rotatorio cessò. 

| _—’—Gherardinoaveva la testa a posto! 

‘SANA 









Con un singulto d’estasi egli tese le braccia davanti a sé e le guar- 
: le guardò come se fossero cose nuove; si portò le mani alla faccia, 
e la tastò, Indi si chinò un po' in avanti a guardarsi la punta dei 





x h gioia!... gioia! — gridò. — Vi ringrazio, vi ringrazio! Mi ricor- 

— derò sempre di voi. 

___ È volgendo impetuosamente le spalle ai due fanciulli, fuggf via, giù 

per il colle, rapido come il vento. 

ss dove vai? Dove vai? — gli gridarono dietro i due fanciulli. 

‘Vado a casa, — gridò il bambino già lontano sventolando in segno 

‘saluto il fazzolettino orlato di blu. — Vado a casa a farmi vedere 
‘mamma e dal papà! 

". dé 


Ò 









CS 


; soli nel grand 
‘ande 7 
ella Gnu erano È AeSaggIO 


Tina; — sent Mati, 
caldo 













| Tina e Bobby si guardarono. Erano soli 
ignoto e deserto. E tutti e sei i desiderî d 
— È strano. Non so che cos'ho, — disse 


7 0° 
nel cuore. ome un 


ee delicato; come 
LA Sa un 
‘nuovo, tiepido e squisito. Profumo, 
cupa e cavernosa, risonò dietro I 
(oh 


_ = Eccomi di nuovo a voi... — cominciò 
s'interruppe: — Ma che cosa accade qui? Come mai tutta qu 
‘colosa fioritura? 

T fanciulli si guardarono intorno. E videro che infatti il prato I 
siepi, le valli e i colli, tutto intorno a loro era in fiore! Negli snai È 
ti petali vibrava ogni più dolce tinta, alitava ogni pit soave Fragraglo 

| — Che fiore è mai questo? — chiesero Stupiti. È 
= Nonlo sapete? — disse commosso il Babao: — 
co fiore che sboccia, non quando crediamo di coglie 
to stesso in cui ne facciamo dono agli altri! 


nei mugolanti accenti; po; 


‘esta Mita. 








È la felicità! Magi 
rlo, ma nel momen- 








orno nel magnifico pano- 


se Bobby guardandosi att 
ti, se tornassimo un po” 


tiamo cosf conten 


_ E adesso; — disse: 
desso che ci sen 


NES a 
a È 3 È î 
‘ F ‘°° fareste bene, = disse il Babao, — Le cose lunghe diventano seFpl. 
E nei viaggi lunghi cominciano i guai. Tornate indietro e andate a 
casa. . 
"A casal... senza aver trovato quella cosa bella e alata che siamo 
venuti a cercare? — esclamò Tina, — Ma io volevo portarla per regalo 
’ 
alla mamma! , o” 
ello che cercate in questo quadro, — sentenziò il Ba- 


— Per trovare Qui a 
del pittore. E a quella è difficile arriva- 


bao,— bisogna andare alla casa 
re. D'altronde, se foste saggi non cerchereste mat quello che non ave- 


te già trovato. 
— Sia pure, — disse Tina; — ma per arrivare alla casa del pittore che x 
» strada si fa? ; 
Tl Babao stese il braccio nero € ondulante. 
— Giù, giù, giù per quella vallata, — mugolò; — e poi su, su, su per 
il colle! 
_ Va bene, — disse Tina. — Cominciamo pure a scendere. 3 
ì 


— Ma no, ma no! — gridò il fantasma. — Nella vita non bisogna scen- 
dere mai, per non dover poi risalire. Ma soprattutto, — soggiunse con 
ve aspra e cupa, — Non bisogna mai salire per non dover poi ridi À 
ere. 
- Uff! — tagliò corto Bobby. — Come sei noioso! sE 
i — Bisogna tornare indietro, — insistette lo spauracchio. — Laggiù — 
non troverete che nebbia. AGE 
Infatti una leggerissima nebbia si stendeva all’intorno, velando 
la magica fioritura di pochi istanti prima. — at 
— Andiamo lo stesso, — disse Bobby. Ti 
Un’'improvvisa esclamazione di Tir 
f — Oh che splendore! che meraviglia 
fondo della valle a destra nella direzic 
| Gherardino nella sua fuga. — 












3 È RAC di 
iù “trae ee 


— Io non vedo che nebbia, — disse Bobby 
Difatti il leggiero sipario di Vapore si ‘faceva d’i 
più opaco. la OR 
— Ma un momento fa, — insistette Tina, — h 
= Non hai veduto niente, — interruppe tabbiosa 
= Ma st! ho veduto una cosa tutta a colori... dei c lor 
— Era forse... la tavolozza del pittore? ardò Bobk, 3 
Ma il Babao intervenne quasi con ferocia: sé 
= Non guardate, non guardate di là! 
Quasi senza volerlo gli occhi dei due fanc 


Ante în istante 





Quella di 
È ne portata da uni x 
vento, si sollevò. Uno spettacolo meravigli i a folata di 


iglioso si è 
ai loro occhi: un fiume, come un largo Ra SS SEL CLIO 
Pa lucidi meandri sulla verde veste della campagna; e un DOME EE S 

giante lanciava un arco multicolore sopra l’acqua risplendente SEE 
c | — Vedi? Ma vedi? — gridarono i fanciulli, estatici a quella vis 

Con un soffocato grido il Babao si slanciò in avanti coprendo i 1 

| ‘occhicoi foschi lembi del suo mantello: n 
x: = Vi ho detto di non guardare! — mugghiò, 
- A I fanciulli si districarono con terrore dagli svolazzanti brandelli 
È del manto che lambiva i loro volti colla leggerezza raccapricciante 
__— «di mille ragnatele. Subito i loro sguardi cercarono di nuovo l’incante. 
Dai vole panorama; ma la nebbia era ridiscesa bianca e leggera, celando 
- tutto. 

Ma perché, perché non ci hai lasci 


ato guardare? — gridò Tina 


CR esasperata. — Che cos’è quel fiume cost azzurro? Quel ponte cost splen- 


_ dido? 
Il Babao gemeva come in preda alla disperazione, 
va Non melo domandate! No, no, no! 

= Ma lo vogliamo sapere, — comandò Bobby in tono autoritario, 
__ 7 È il Fiume dei Disinganni! E il ponte non esiste, È il Ponte delle 
oni, Guai a volerlo attraversare! 

by crollò le spalle. — Ma che! Andiamo subito, 
\o! no! — gemette lo spauracchio, — Io non vi ci condurrò, 
‘anche Tina s’impazientt. 

nu ci aveva detto che eri un po’ malato di nervi, — disse: 
amente mi pare che esageri. Non fai che gemere e mugolare, 
oh... oh...! — pianse il desolato Babao. 

» Se non ci vuoi accompagnare possiamo andarci da so- 

Bobby, che trovava la compagnia del Babao assai 
























) il nevrastenico fantasma. E siccome i 
‘sua disperazione si accrebbe. — Lo sape- 
nato!,., Nessuno mi ama, Nessu-u- 










o lamento si levò, ondeggiando nel fluttuante 
ò. Disparve. 


si 

LE jssim 
LE ‘con UN lunghiss 
S5Ò pero. SÌ allontani 





_ esclamò Tina con rimorso; — e la Gnu ci 


di non offenderlo. 


ffeso! 
DI 
palle. — Era molto noioso. 
i 
i, 
P 
È 


V 
ta abbiamo © 4 
n S raccomani ato 
aveva tanto ni — fece Bobby, crollando les 


Pa: 
_'Già. Non avevo idea che un Babao potesse ess 
affettuoso, rifletté Tina. 

j piacciono gli spauracchi affettuosi, — dichiarò Bobby.-E 
i avanti. Ae 


ere cosî mesto 








Capitolo quindicesimo 





n andiamo poi tro 
= No, no! — fece Tina, sentendo anche sul suo Spirito 


Quando vuoi, titorneremo indietr 


‘S'inoltrarono ancora di qualche passo; indi Bobby 
fermò, 


—__——__=—La:nebbia sale! 
> Viene verso di noi. 
—_ Infatti.il velario nubiloso che prima avevano 
| no.al disopra del fiume, ora si allargava, si sol 
| rapidamente, 
= Torniamo indietro! — esclamò Bobby. E Soggiunse con un po’ di 
trepidanza: — Sapremo poi ritrovarla, la strada per andare a casa? 
— Sf, sf, — lo rassicurò Tina; — tanto piti che în cima al colle della 
ebbia non ce ne sarà. 
ero; € ritornarono sui loro passi. 
nebbia li seguiva, leggera e rapida. Dapprima non era che un 
‘pore, come una fine tenda di mussola calata intorno a loro, che 
ontorni d’ogni cosa; ma ben presto la cortina si fece più fit- 
H.la sentirono chiudersi tutta intorno a loro come un drap- 


ppo lontano! 


gravare j] 
(o) 
nuovamente si 


— disse, e nella sua voce vi era un lieve fremito.— 


veduto basso e lonta- 
levava, avvicinandosi 















‘opaco 
ori di strada, — disse Tina a un tratto: — dobbiamo volta- 








i d’aver ragione, Bobby si volse da una parte e Ti- 
ine 1 sipario grigiastro calò tta di loro, 








i no qui? o, ma ad entrambi batteva forte il. cuore. 
J.dues' Det a da per tutto; umida e diaccia penetrava le loro 
dor 3 Do: i E tutto il paesaggio era sparito: non si vedeva più 

i; allata, non si vedeva più il sentiero. I 


i, li intir tr: 
gesti, li ‘vedeva più so deva 
I affatto sulla direzione da prendere; 


= e, non S! 
il colle, È i raccapezzavano i rene 
gni senso d’orienta- 


7 ns 5 
fanciulli sel gelido velario avevano: perso o 


menD; uil vieni di qui! — gridava Bobby smarrito. 

Z Do Di lf si scende. Vieni da questa parte! — 

Allora si voltavano © COrTEVaNO in senso contrario; ‘ma/crano cosî 

confusi che non capivano più se dovevano andare avanti 0 indietro, in 
i in discesa. 

se ca a piangere. Tina che lo precedeva di qualche passo 

era troppo agitata Per consolarlo. i 
D'un tratto ella senti davanti al suo piede un intoppo. 
— Qui c'è uno scalino! — disse; € infatti sollevando il piede senti 

che lo posava su un piano assai più alto. — È proprio uno scalino. Vieni 


su, Bobby; sali anche tu! 
Non lo vedevano — già, non si vedeva nullat—maera indubbiamen- 
te uno scalino, ed anche assai alto, su cui si issarono entrambi: ma 
ne sentivano la superficie stranamente soffice e cedevole sotto i loro 
passi, quasi che l'invisibile gradino fosse anch'esso fatto di nebbia e di 
vapore come tutto quello che era intorno a loro. Tuttavia, dopo alcuni 
passi lo sentirono solidificarsi, divenire liscio e sdrucciolevole: era co- 
mne se camminassero sul ghiaccio 0 sul cristallo. 

Stretti l’uno a fianco dell’altra, si tenevano per mano; Ina Tina, che 
stava alla sinistra, d’un tratto si fermò: 

— Mettiti davanti a me, — ordinò; — questo sentiero è troppo stretto 


in due. Qui a sinistra ogni tanto mi manca il piede. 


per starci 
disse Bobby. È certo ‘una stra: 


_ Fame manca il piede a destra, — 


da molto stretta. 
E un po’ timoroso abbandonò la mano dell 


vanti a lei. 
_— Tienti bene nel mezzo, 
Senti come si va in salita? 
Infatti lo stretto sentiero su cui camminavano si elevava ‘in una 
sensibile ascesa. Ed ora un lieve soffio d’aria sollevò per un istar la Sp 
te 


nebbia vicino a terra. 
_ Hai visto? — esclamò Bobby, — camminiamo su un pavimen 


to color di viola! 
- Color di viola? — fece eco Tina sorpresa. 


Ma già Bobby sentiva davanti al 
Mai cè un altro gradino! —esc 


x & 
a sorella per mettersi da- 
” mi 






— ammoni Tina,— e bada di non scivolare. 








— Meglio cosf, — disse Tina, — 
‘dalla nebbia, 
A Entrambi salirono s 





u quest “ali 4 
Sio levigato e liscio. to scalino nuovo, alto come il primo Can 
nuovamente i vapori vicino a ter. ‘a si ditadar 
48 dero sotto ai loro Dei un colore MeV a etOno, ci fanciu]l; vi 
era un turchino carico e vividissimo. “00 ROR era. più violetto. 
er — Tina! guarda com'è bello! — esclamò Bobby..E paio. X 
Re de batteva contro un nuovo rialzo: — Questa è certo Ride Il suo pie. 
lE SUL Chissà dove conduce? “na immensa gra- 
: ina trattenne il passo. — E se fosse invece que i; 
tal ci ha detto di non si POS ASI bonte che !l Babao 
Di Ma Bobby era già salito, e guardava attonito sotto aj SII 
I un bagliore ceruleo. “' Suoi piedi 
= Quest'altro gradino è celeste! Che strana cosa! — mormorò 
tà Ta la salita si accentuava sempre più; ai fanciulli mancava 0, 
tratto il respiro, SI 
; = Ufl! — ansò Bobby, — quand'è che arriveremo in cima a questa j 
È mensa scala? ia 
È È Ma ecco un nuovo gradino; ed era d’una tinta verde; verde come lo 
LF smeraldo. E quasi subito eccone un altro; giallo, Stavolta, come l’oro 
È un oro chiaro, delicato e luminoso. / 
Mas —Ne ho già contati cinque, — brontolò Bobby, sbuffando e an- 


di sando. 
._ = E questo... fa sei! — disse Tina, scorgendo un nuovo altissimo gra- 
| ‘dinosucui si issarono non senza difficoltà. Era d’un oro caldo, d’un 


| aranciato vivido come fiamma. — Lasst ci dev'essere il sole. Vedi che 
|_—sSiriflette anche sotto ai nostri piedi? 


" All’idea del sole entrambi si sentirono confortati; 
| di Bobby incontrò ancora una volta un intoppo, il fa 

| bein una risata. 

—Hop-là, Tina! Vedrai che questa scalinata ci conduce in cielo! 

Rise anche Tina. Ormai non sentivano più timore; sopra il loro ca- 

Pe (già chiara; e il nuovo gradino sotto ai loro piedi era color 
sa abbagliante, intenso... 

Vventura! Quante cose avrebbero da nartare ritotnando 

s della scalinata di tanti colori in mezzo alla nebbia, 

tana e meravigliosa di tutte. 

alla nostra destra cosa c'è? — azzardò Bobby spiando da 

. Ma poiché la nebbia ancor fitta intorno e sotto a loro gli 

È stò un poco dal centro e tastò cautamente col 














e quando il piede 
nciulletto prorup- 


RE BI, 
| Vedral che questa scalinata ci conduce | 
a PA 


in cielo 








‘0 Allora si tennero cautamente nel mezzo della s 
E no il passo per quanto lo consentiva la salita sempre 
i | penosa, 
i — Non ‘ne posso più, — ansimò Bobby d'un tratto. — Da qua 
È. po si va su, e su, e sul... DIO tem. 


tradetta, e aftrettaro 


Pit ripida & 


' Tacque, con un subito tuffo nel sangue. Attraverso la nebbia dj 

4 È ta gli era parso di scorgere sotto di sé un gran vuoto biancastro de 
È Anche Tina ristette di colpo con una scossa al cuore, : 
— Dove siamo? — domandò Bobby, coi denti che 
Pa — Non so... — E Tina volse attorno gli occhi stralunati. Come fe 

| ” ‘nastro corallino lanciato nel cielo si stendeva davanti a loro, strett 
liscio, il sentiero di cui non si vedeva la fine. Qualche nuvola bi NS 
ivagava ondeggiando all’intorno. pati 

Es = Ma dove siamo? — ripeté Bobby con voce stridula. 

Li Quasi a rispondergli la nebbia repentinamente si lacerò, si apri 
cd dividendosi di qua e di là come un drappo che si squarcia. i 
I bimbi dettero un grido. Vacillarono, allargando le bracci 
- mantenersi in equilibrio. 
Erano in vetta a un ponte aereo; fantastico! Erano in piedi su una 
Ca curva spaventevole e vertiginosa. Di qua, di là e sotto a loto, era il 
e iviioto! 

Gi, giù lontano, in fondo a un abisso, era la vallata, eta il fiume 
erano le colline che parevano piccole onde sollevate sulla spianata 
immensa della campagna... L'aria, lo spazio, il nulla li circondava, 

©h stupore! oh terrore!... Posavano vacillanti, trasecolati, sulla 
\vertiginosa sommità di un arcobaleno! 


gli battevano 


a per 









Gapitolo sedicesimo 


REI: or RETI 
Un silenzio — il silenzio d’un pazzo terrore lì tenne un istan: 


Indi uno strido rauco di Bobby risonò nel vuoto. 


- Ahi... Cado... muoio! " 
Livida, tremante, Tina tratteneva il respiro, Nessun sogno spavente- 


vole le era mai parso terrificante come questo momento d’incubo. Da- 
vanti a lei, ritto sullo strettissimo sentiero di luce rosata, vedeva 
Bobby, oscillante e barcollante, come sbattuto da'una raffica divento; 
i piedi gli scivolavano su quella inarcata striscia, levigata € lucente. 
Un'immensa vertigine la colse; e chiuse gli occhi. Ma anche con 
occhi chiusi il capogiro la scagliava nel buio in un pazzesco turbinio. 
Sentiva il vuoto roteare intorno a sé. 
— Bobby!... oh! Bobby... — singhiozzò. 
Un fioco gemito le rispose. E Tina, riaprendo gli occhi, lo vide a 
un tratto piegare î ginocchi, accasciarsi prono sull'angusto sentiero € 
nascondere il viso sulle braccia. 
— Bobby! per carità... alzati! bisogna andare avanti! 
— No! strillò Bobby. — No! 
- Oh Bobby, Bobby! — pianse Tina, — non capisci che se restiamo 
qui dobbiamo cadere? 
Cadere!... Immaginava già quell'attimo spaventoso; l’incerto on- 
deggiare, il brancicare cieco e disperato... poi il tonfo nello spazio... 
e i loro corpi, piccoli brandelli inerti, vorticanti giù in quella vora- A 
gine nebbiosa... À questo pensiero il cuore le martellò nella gola, le È 
tambureggiò nelle orecchie. 4 
- Andiamo avanti, Bobby! andiamo avanti! “e 
_ No! Era un urlo, un breve urlo soffocato in cui la voce di Bobby. ®- 
non era più riconoscibile. 7 
Tina si senti mancare. Per un istante venne anche a lei il 
di accasciarsi, di abbattersi, ma sent che se una volta piegava. 
chi non avrebbe trovato il coraggio di rialzarsi mai più, 
E se Bobby non voleva andare avanti? Bisognava. 
indietro! Voltarsi!... 
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Lentissimamente, facendosi tiparo agli 
non vedere l'abisso sotto di sé, Tina volse il capo e puarda NI per 
©h terrore! Ciò ch’essa vide allora le agghiaccio il O Indietro 
e vene. ‘ Sangue nella 
— Ah!... Bobby! Bobby! — strillò, — Guarda 
di À ch z 
pr Accadeva questo: che l'arcobaleno dietro a DEE SCCAdEI 


Occhi con le du 





fondeva, si accorciava; gli smaglianti colori Franivane fi Scloglieva, si 
La terrificante via percorsa quasi non esisteva più. Il fopallidendo,,, 
dell'arco, sul quale avevano iniziato la loro ascesa, ora ndo estremo 
più la terra; e ad ogni istante si accorciava ancora. No "TONNO 
x tornare indietro. > “On SÌ Poteva 


: NIE 9 ; ; n c 
67 Su! selle Tina, coi denti che le battevano, — Su, presto! Bia 
” ‘gna correre! s 
È A Correre! su questo stretto ponte senza ripari, lanciato a un’altezz 
favolosa sopra il vuoto!... Cotrerel... ci 


Con un nuovo urlo Bobby nascose il viso. 
Allora Tina, forsennata, incurante di sé, si slanciò, gli aff. : 
na braccio; lo sollevò di forza. ta SEO 
— Tienimi! tienimi! — gridava Bobby, 


E i barcollante, gemente, — sta’ 
vicina a me! 


x. = Non posso. Non c'è posto!... Oh Bobby! Fatti coraggio!... Corri! 
de E con occhio disperato Tina guardava dietro a sé la curva discen- 
» dente dell’arcobaleno che sempre pit si abbreviava e sfumava tra le 


gl bianche nuvole all’intorno. 
È ‘Allora anche Bobby guardò... ebbe un sussulto... si raddrizzò. 
i = Andiamo! — gridò con subito impeto. — Avrò coraggio. 
al E partf correndo. 
a | Tina lo seguf. 
i - Oh, la terribile corsa su quel lucido nastro rosa il cui fulgore li 
_—abbagliava, mentre dietro a loro si spegneva, dileguava sempre pit 
r rapidamente l'arcobaleno, 
pi — Corri!... pit presto! — ansò Tina, che già sentiva sotto ai suoi pie- 
| dicederee disciogliersi ogni sostegno. — ... Pit presto! 
ta Bobby accelerò la corsa. 


iscesa si faceva d’istante in istante pit ripida, la pendenza più 
itosa. E givi pet quella fantastica cutva il fanciulletto si slanciò 



















a, affranta, vacillante correva dietro a lui. Ma a un tratto ristet- 
collò... si senti perduta. Sotto ai suoi passi non v'era pit che 
: i suoi piedi affondavano in una fredda e vaporosa flui- 
deggiò brancicando nel vuoto; poi con un grido 


a nca veleggiante nell’aria l’avvolse del suo soffice 


Li 








Bobby intanto correva. 
Sull’arco che s'incurvav 





a semicerchio verso terra, la sua corsa rad- 
velocità. 
siava di vel a »ta : 
SE viso il suolo parve balzargli incontro, la prateria gli appar- 
sme un tappeto fiorito steso sotto di lui. 
re com I ; 
ii insito... un salto... € Bobby fu a terra, ritto în piedi. Con un 
volse a cercare Tina. 





grido di giubili 
" Ma Tina non c'era. 
Davanti agli occhi terrori 
l le seneva 
eno sì spegne 
dell’arcobali i deli 
Il cielo era vuoto. Solo una nuvola bianca portata dal vento ondes- 


giava lontano 





zati del fanciullo l’ultimo aereo contorno 
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Capitolo diciassettesimo 


, — Tinal... — gridò Bobby disperato mentre le membra e il cuore gli 
| tremavano ancora per la terribile emozione patita, — Dove sei? Ti 
meg nal.:Tina!... 
A Ma il suo grido d’angoscia si spegneva nella lont 
| lui si stendeva deserta e silenziosa la campagna, 
‘cenno di vita in quella vasta solitudine. 
|. = ©h perché, perché non siamo tornati a casa? — 
| abbattendosi con la faccia a terra, — Ce l’a 
| perché non abbiamo ascoltato il Babao? 
Quasi subito senti nell'aria un fremito, un fruscio... 
___—Houdito il mio nome, — disse una voce cavernosa dietro a lui, — 
‘Mi hai dunque chiamato? 
bby esterrefatto si rizzò a sedere. Sf. Eta il Babao, ch 
o di lui le lunghe braccia nere e ondulanti. 
= Mi hai chiamato. Che cosa vuoi da me? 
ra con rotti singulti il fanciullo narrò la sua terribile avventura 
Misteriosa sparizione di Tina, Dove, dove era rimasta? Era forse 
duta?... E lo sguardo lacrimoso di Bobby interrogava invano la vuo- 


ananza, Intorno a 
Nessuna voce, nessun 


pianse il piccino 
veva pur detto il Babaol... 


€ stendeva 


ion c'è, — disse il Babao scrollando lugubremente i drappi ne- 


non disperarti tanto. Sai bene, le fanciulle come sono... Sa- 
‘a nelle nuvole. 
l 


Si 


iò un. 
dio 








Y * L° 3 E 
tia î - 


sj; lui, il piccolo pusillanime Bobby, diventerebbe l’ardimentoso 
salvatore di Tina; la raggiungerebbe dovunque essa fosse, la portereb- 

= in salvo a casa. 
be " so Quelle due parole gli dettero un tuffo nel cuore. A casal 
Ah, poterci tornare subitol...  _ 

Ma come andrebbe a casa, lui, tutto solo? Come affronterebbe il 
babbo, la mamma, la zia Celeste, Mamosel, senza la sorella? 

Gli domanderebbero: — Dove hai lasciato Tina? Che ne hai fatto di 
Tina? — E quando la sapessero perduta non si consolerebbero mai 
più. No! egli non andrebbe a casa senza averla ritrovata. 

Cosî pensava Bobby, e aveva una gran voglia di piangere. 

Ma il protettore di Tina, il salvatore di Tina non doveva piangere! 

E Bobby non pianse. 

Piangeva invece il Babao, mormorando e lamentandosi come ne 
aveva l'abitudine. Piangeva perché il mondo era tristee lui, Babao, era 
tutto cuore. Piangeva perché, sapendosi brutto e spaventoso, sentiva 
di aggiungere terrore € tristezza alla vita, già cosi piena di tristezze 
e di terrori. 

Bobby, nonostante la sua propria disperazione, fu commosso dal. 
l'angoscia di quel suo fosco compagno, 

_ Babao! — disse, intenerito; — povero Babao! Perché piangi? 

TI Babao si sprofondò entro i suoi drappeggi € singhiozzò più forte. 

Allora Bobby allungò la mano e con un piccolo brivido la pose su 
quel mantello nero, molle e fluttuante, — Babao, non piangere. Io ti 
voglio bene. Sei contento? 

“ Ah! ululò il Babao, — per pietà, non dir questo! — E davanti a 
Bobby si accasciò d’un tratto come annichilito. , 

Il fanciullo si chinò su lui. 

— Ma perché fai cosf? Ti voglio bene e ti terrò sempre con me, 
Staremo insieme; insieme cercheremo Tina, salveremo Tina, E allora 
tu verrai connoi; ti condurremo a casa nostra... 

(Per un attimo gli balenò in mente l'accoglienza che il papà, la 
mamma; Mamosel e la zia Celeste avrebbero fatto al Babao. Ma scac- 
ciò quel pensiero che gli pareva indegno e meschino). 

- Tu sei stato il nostro migliore amico, — continuò Bobby con impe- 
to,— e non ho piu paura di te. 

_Tacil... oh... taci,., — singhiozzò il Babao, — tu non sai il male 






che mi fai. a 
Come ondeggiava quel groviglio pero! Come s'abbassava floscio e 
sminuito! RT 
- No! non ho paura, — gridò Bobby, esaltandosi sempre più, men 
tre il Babao gemeva in preda a crescente disperazione. er 
— To non sono più vile come prima; non ho paura di niente, e meno | 
che tutto di te. Ti amo, o Babao! AI 








ie d'aria fosca e di nebulosità... a semp 
fluttuanti drappi e lî sentiva dileguare e svanire nell ne più 
- Babao! Babao! — gridò, — dove sei ? Resta con miei. Sua stretta, 
ulla. Il silenzio: Il vuoto!... Lo Spauracchio di cui Bobby non 
U paura era sparito. AV 
Il Babao, non piti temuto; non esisteva più. 
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Capitolo diciottesimo 


Rimasto solo, Bobby volse lo sguardo in giro per la deserta campa- 
gna: nessuno! non c’era nessuno in tutta quella vasta solitudine. 

Un’onda di desolazione lo invase. 

Ma come? lui, il piccolo Bobby, sempre circondato di tenerezze 
tanto amato e carezzato da tutti, centro di tante ansiose ed amorose DE 
re, si trovava qui, solo, abbandonato? Era lui, proprio lui che vagava 
per questi luoghi sconosciuti senza che alcuno gli facesse da guida, lo 
confortasse; lo riconducesse a casa? 

A casa! Di nuovo quelle due parole gli serrarono in uno spasimo il 
cuore. 

_ Tina!... Tina!... perché non sei qui a salvarmi,,a proteggermi? — 
Ma subito il suo nuovo ardimento lo sorresse. Non Tina doveva sal- 
varlo e proteggerlo; doveva lui salvare la sorella, cercarla tra nembi e 
nuvole nell’alto dei cieli. 

Ma in che modo? Occorreva la statura di un gigante 0 le ali di 
un'aquila per arrivare fino alei... 

Un’aquila!... Chi, chi aveva parlato di aquile? Chi aveva detto... 
Come un lampo il ricordo squarciò improvviso le tenebre della sua 
mente. Riudî la voce della zia Celeste: «Peccato che Bobby non sia 
un'aquila...» E la voce della mamma che rispondeva: «Chissà che un 
giorno non lo divenga!...» 

La mamma, st, era la mamma che l’aveva detto. 

Ma dunque, se la mamma credeva questo, se la mamma sperava 
questo (poiché l’aveva detto proprio coll’aria di sperarlo), allora 
Bobby poteva, Bobby doveva realizzare quella speranza. 

E se egli riusciva a divenire un'aq ila poteva anche riuscire a salvar 
Tina, poteva volare per i cieli, arrivare fino a lei. Era anzi l’unico mo- 
do in cui avrebbe potuto salvarla. 


Ma come, oh! come diventare un'aquila? Bobby si toccò la testa e si 
le spalle; si guardò le brevi braccia, le gambe grassocce... nulla, nulla 


che somigliasse meno a un'aquila di luil 
E un'ondata di scoramento lo invase. 


ie. 












Sl 


è 
,° Il cielo si andava a poco a oco schi A) PER 
x di nella dolce ora Se Boi dan SA “ifaceva limpid. 
mèta, senza chiedersi né dove andasse, né perché Chi mminava, senm 
Sta sconosciuta landa poteva aiutarlo, consigliarlo> 1, chi in tutta que. 
._ Il Babao; il caro e mesto amico, non esisteva più 
Quel fanciullo dalla testa girata all’incontrario? SUS 
In qualche altra vallata forse, lontana, lontana. 
sebbene burbera Gnu, che aveva voluto dargli 
A ché non smarrisse la via?... Ahimè! La Gnu se 
pas del Capricorno. Mio Dio! dove si trovava 
Ora il paesaggio — quel paesaggio allet 
‘preso il suo aspetto primaverile, e lo spicchio di luna g 
4 vamente come una barchetta d’argento nel cielo terso, 
ti. D'un tratto gli occhi di Bobby si arrestarono sulla collina di fronte 
‘a lui. Che cos'era quella sporgenza rettangolare che si vedeva lassyi 
i profilata sul cielo d’opale? Era un tetto, E quel pennacchio di fin 
* | azzurrino?... Ma non era quella la casetta... la Casetta in cima al colle: 
= dove abitava il pittore? la casetta alla quale, prima che in ogni altro 
4 luogo Tina aveva voluto che si andasse? 
Bobby sussultò, ristette. Perché non salire fin lassi? Non doveva 
essere lontana la strada per andarci. Bobby la ritroverebbe quella stra- 
|_—’—’ «detta serpeggiante, su pel colle, quella stradetta sulla quale avevano 
| iniziato.il loro viaggio nel quadro. 
= Si E subito un pensiero gli mozzò il respito: una volta arrivato lassi, 
no che cosa avrebbe visto voltandosi a guardare indietro, giri pel declivio 
| della collina? 
—_ L’ayrebbe vista in discesa, quella stradetta; avrebbe visto, lontano, 
| sotto di sé, il lago azzurro con la mezza barchetta — quel lago che Tina 
È: aveva attraversato correndo... — e poi, più giù, l’alberello fiorito... e 
sE it, pit giti ancora, al di là della cornice che avevano scavalcato 






h 
Dove Stava di 
- Ela ORE a 
la carta to 
1 se n'era andata LT; 
a il Tropico del G E: 


Apricor 
tatore del quadro soi 


—_AVEeva ri. 
alleggiava nuo: 


















trare nel quadro, avrebbe veduto... sil sf! avrebbe veduto il 

di casa loro! il salottino rosso donde erano partiti! 

immozione troppo forte prese Bobby alla gola, soffocandolo. 

‘dominarsi. Volle proseguire il cammino, volle affrettare il 

, ma non poté. La vista gli si annebbiò... le forze gli mancaro- 
into dalla disperazione si accasciò e pianse. 


é piangi? — disse una voce grave e dolce accanto a lui. — E 
to a venir qui? Come mai un bambino come te ha potuto 
uadro? 


I vol pallido, dagli occhi austeri si china- 
a gli inquadrava il volto fine; portava una 


jacca di velluto bruno; il bel capo dalle chiome lunghe ed ondeggian- 


ti era Scoperto. E 
TI pittore! Sf! questo doveva essere il pittore! 


Bobby balzò in piedi e gli fissò in volto gli occhi larghi e attoniti. 

— Sei tu... tu che hai dipinto questo quadro? 

_ Sî,— disse lo sconosciuto. — E tu, perché sei qui? che cosa cerchi? 
che cosa vuoi? 


- Volevo... volevo... — balbettò Bobby, — trovare una cosa, una co- 
sa con un nome difficile che non ricordo più. Ma adesso voglio un’al- 
tra cosa. 10 voglio... — fissò gli occhi lucenti ed esaltati in volto al 


ittore: — io voglio... diventare un'aquila! 

Appena l’ebbe detto, temette che l’altro ridesse, 

Ma il pittore non rise, Il suo sguardo calmo e severo serutava con 
maggiore interessamento il pallido viso del fanciullo, 

- Un'aquila!... Tu vuoi diventare un'aquila! 

Lungamente gli occhi dell’uomo interrogarono quelle pupille infan- 
tili che rispondevano al suo sguardo senza oscillare. Poi il pittore dis- 
se lentamente: — Ebbene... io credo che lo diverrai. 

— Ma voglio diventarlo subito. In fretta. 

— Non sî può diventare un'aquila in fretta, 

_ Allora lo diventerò adagio, — disse Bobby con fermezza. 

Il pittore sorrise, — Quella risposta mi convince che potrai diventar- 
lo. E ponendogli una mano sulla spalla disse con lentezza grave: 

- Tu, bambino mio... hai l’anima dell'artista! 

L'Anima dell’Artista!... Ecco! era quello il nome difficile che Bobby 
aveva scordato. Era quella la cosa sublime, la meraviglia alata ch'era- 
no venuti a cercare! E lui Bobby, l'avrebbe? 

— Ma no! io non l'ho, — protestò Bobby. — Non l'ho davvero! 

_— Sf, sf. Io leggo nei tuoi occhi che tu l'hai, — disse il pittore sorti 
dendo. — Vieni con me. 

E volgendogli le spalle si avviò per la salita. 

Bobby lo seguf confuso e turbato, 

Ma no che quella cosa, quella farfalla, lui non l’aveval E dove 
l'avrebbe? E quando l'avrebbe presa? Possibile che gli fosse volata 
addosso senza che lui se ne accorgesse? 

Si guardò preoccupato il giubbetto, le braccia, le gambe; si tastò 
con prudenza le tasche. 

Ebbe un sospiro di sollievo. No; il pittore si sbagliava; quella cosa 
misteriosa con le ali, lui non l'aveva. 1 

E a dir vero, sentendosi cosî solo, cosî lontano da casa, Bobby — — 
in fondo — era ben contento di non averla. i 











w Capitolo diciannovesimo 


* x 
| 
\ 
S 
Il pittore condusse Bobby nella casetta in cima al colle; e il bimbi 
K poté vedere da vicino ardere il fuoco che mandava dal tetto tie] 
is pennacchio di fumo azzurrino; poté vedere accesa la pacata lampada 
che, dal di fuori, pareva il raggio d’una stella un po’ grande... 
= Quante cose! quante meraviglie! — sospirò Bobby, guardandosi 
intorno con gli occhi pensosi. 
% 


Il pittore sorrise. — D'ora innanzi, bimbo mio, quando ti diranno 
che un quadro è un pezzo di tela colorata appesa al muro, tu saprai 
che non è cosf, Chi, come te, ha potuto penetrare in un’opera d’arte 
scopre che tutto vi è realmente vivo e vero... i 
ì Ma il fanciullo non ascoltava. Si era avvicinato alla finestra, e si 
; |_’‘’sporgeva trepidante a guardar fuori. 

: Sil... si!... ecco la stradicciuola serpeggiante in discesa, ecco lo spic- 
: ‘chio di luna galleggiante nel cielo d’opale; ecco tra gli alberi il lago 
|_— azzurro che avevano traversato; e laggiti, lontano, il prato smeraldino, 
i e l’alberello fiorito... Tutto, tutto era vivo e vero. 
|_——— Malo sguardo di Bobby tentava di giungere pit lontano, più lonta- 
no ancora, di scoprire la sua casa, il salottino rosso... 
| Invano! Laggit, una vaga foschia, come una oscillante muraglia, gli 
impediva la vista. 
Notando la sua angoscia, il pittore lo interrogò; e il fanciullo gli 
tutta la sua emozionante storia, fino all’inesplicabile sparizione 
‘sorella rimasta lassi tra le nuvole. 










- dunque, per diventare un’aquila quanto tempo mi ci vorrà? 
te ipo qui non si misura, — disse il pittore (e Bobby ricordò 
‘nu aveva detto questo). — Qui tutto è fermo, immutabi- 
‘mese è sempre aprile, ed è sempre l’ora del tramonto. 
‘non si spegne e la luna non scende, e gli alberi non 
issano le stagioni. E tu, per diventare un’aquila hai 


I 






se I con fare risoluto, — Comincerò subito. 





o il pittore sorrise. — Sai tu che per diventare un'aquila ci 
lte grandi virti? 


Di nuov 
ERRO 
vor quali? 
_ Gi vuole molto coraggio... 
_ L’avrò. | 
_ E molta pazienza... 
— L'avrò. 
_ E molta abnegazione e sacrificio e stoicismo,.. 
_ Non so che cosa siano, ma li avrò. 
_ E per diventare un'aquila bisogna sapere molte cose. 
_ To non so niente, — disse Bobby, reciso. — Eccetto, — soggiunse, 
memore della lezione del Babao, — eccetto un po’ d’aritmetica. So che 
tre per uno fa sei. 
— Vieni con me. 
E il pittore lo precedette su per una scaletta di legno che conduceva 
al piano superiore della casa. Aprî una porta, e Bobby si vide dinanzi 
una vasta soffitta: un vano grandissimo illuminato da quattro piccole 
finestre ai quattro punti cardinali; da queste filtrava la luce un po” 
scialba di quella dolce ora fra il tramonto e l’imbrunire. 
— Guàrdati intorno, — disse il pittore; e Bobby obbedî. — Vedi tutti 
questi libri? 
Sf; Bobby li vedeva. A dir vero sarebbe stato difficile non vederli, 
poiché l’immenso stanzone non conteneva altro. Libri, libri, e libri! 
Tappezzavano le pareti; ingombravano le sedie; s’ammucchiavano sul- 
l’impiantito; torreggiavano sulle tavole; riempivano le scansie. Dalle 
copertine e dalla grossezza dei volumi si vedeva che dovevano essere 
libri noiosi. 
- Ti piace leggere? — domandò il pittore. 
_— No, — dichiarò Bobby con fermezza. 
_ Peccato! — sospirò il pittore, — poiché soltanto quando si sono 
letti tutti questi volumi si può diventare un'aquila. 
— Ah? — fece Bobby con la bocca aperta. 
— Già; questa stanza contiene l’intera sapienza del mondo; per esse- 
re un'aquila bisogna apprenderla tutta. 
_ Ah? — fece di nuovo Bobby che aveva dimenticato di chiudere la 
bocca. 
— Sf; questi libri vanno letti tutti, dalla prima all’ultima pagina, dal- 
la prima all’ultima riga, dalla prima all’ultima parola. 
— Sta bene, — disse Bobby. Chiuse la bocca e strinse le mascelle. ni 
_ Senza saltare né descrizione, né dissertazione, né disquisizione... 
— Sta bene, — disse di nuovo Bobby, cacciando indietro i capelli dal- 
la fronte. E si mise a sedere per terra accanto a una montagna di 
— Senza distrarsi, né stancarsi, né lamentarsi... vibo 
_ Sta bene, — ripeté Bobby, prendendo il più grosso volume che 
aveva a portata di mano, e aprendolo. — Addio! 


Chiudi la porta. 











Capitolo ventesimo 





Ea Quando Bobby ebbe letto quel volume (le Opere filosofiche di Gic 
Che Tone), riga per riga, parola per parola, chiudendolo senti una specie di 
| —’ ‘leggera puntura alla spalla sinistra, Si diede una scrollatina, si contor- 
da se, indi portò Ja mano alla spalla. Gli era cresciut 


a Una penna! una 


grande penna forte e aguzza che gli aveva forato il giubbetto ed ora gli 


sporgeva, rigida, dalla scapola, 


2 be un ansito di gioia. E subito prese un altro volume, — un po? 
| meno grosso, stavolta; Plutarco: Le vite parallele dei grandi uomini 
n; 1, dell'antichità. 










ti di trigonometria piana e sferica) Sospitò, 

xa guardare dal finestrino. Com'era limpida l’aria sot. 

cielo di perla! Come sarebbe dolce correre fuori pel fiorito decli- 
Per un istante pensò ai suoi cari, laggiti, lontano... 

do a malincuore verso il tavolo, vide per terra una penna. 


:ntato si tastò le spalle. Sf! ne mancava una dalla spalla sinistra. 


a gli accadeva di distratsi un momento, di rievocare i 
llallegrezza d'altri fanciulli che giocano nel 
... Subito sentiva crollare qualcosa dalle 
cchietto di penne, sentiva qua e là sulle 
pennacchiate e nude, 








Se poi tentava; nella lettura, qualche piccolo trucco o sotterfugio, 


era peggio. Se saltava un paragrafo più pesante degli altri, o una de- 
scrizione di paesaggio, un brano d’analisi, o una dissertazione scientifi- 
ca, eccO: chiudendo il volume trovava che gli era cresciuta, sf, una 

enna; ma invece d’essere una penna d’aquila era una penna d'oca! 
utile forse per scrivere, ma non per volare. 

‘Allora di tanto in tanto, per riposarsi il cervello, sceglieva tra i volu- 
mi quelli che parevano più facili a leggersi: l’Anabasi di Senofonte; 
le Tragedie di Sofocle; o le Decadi di Tito Livio. In seguito a cò 
gli crescevano delle piume fini e piccole sul collo, sulle braccia e sulle 
gambe. i 

— Sono necessarie anche quelle, — sospitò Bobby, — se:devo diventa: 
re un'aquila!... 

E continuò a leggere i 
so di tanto in tanto. 


Una volta, alzando per caso gli occhi dalla Paleontologia del Gu- 
vier, scorse in un angolo dell’abbaino uno specchio. Vi lanciò uno 
sguardo. Misericordia! Che cos'era quella creatura orribile che vi si 
scorgeva?... Era lui? Era Bobby, quello? Quell’essere ambiguo ch'e- 
gli vedevalà dentro non aveva piu capelli, bensi una quantità di picco- 
le penne brune che gli crescevano gii gii sulla fronte, una fronte 
divenuta stretta, scura e rugosa. E il naso? Cielo! dov'era il suo naso? 
Un grande becco incurvato gli sporgeva dal centro della faccia, scen- 


dendogli feroce e adunco sopra il mento... Ma che mento? Not il men- 
to era sparito. 


Bobby diede un ansito... Poi aprf in fretta le Opere di Bacone da 
Verolamio, in nove volumi. 


Quando li ebbe finiti s’accorse che una delle sue mani, la destra, era 
striminzita e grigia e rugosa, con quattro enormi unghie ricurve, Sospi- 
rò; e coll’altra mano prese le Guerre del Peloponneso di Tucidide: ot- 
to volumi in formato quarto grande, 

Quando li chiuse vide che anche l’altra mano era divenuta simile 


alla prima; e quando volle alzarsi per prendere dall’alto dello scaffale 


gli Annali d’Italia del Muratori, s'accorse che non'aveva più i piedi, 


ma in loro vece un ciuffo di penne che formava una breve coda a venta 
lio. 

Allora saltellò sulle due mani, reggendosi alla meglio con gli arti- 
gli; e a salti e balzi riusof a titar giù, insieme coi trentasei volumi Fd 
degli Annali del Muratori anche i quarantadue volumi della Storia del- 
la letteratura italiana di Gerolamo Tiraboschi, 


volumi piccoli, frammischiandone uno gros- 







IBRA ANITA IS O RE OSIO I e i 


Quando ebbe letto l’ultimo verso dell’ultimo canto della Divina 
Commedia, Bobby senti la necessità di stiratsi. - % 


Si raddrizzò sugli artigli, allargò le braccia... nol... non etano 


$ 


Ai , “ ca 








cia: erano due immense ali! due ali che innalzate e alla 
Je pareti e il soffitto dell’abbaino. ‘Bate toccavano 
Pai Le aquile non hanno lagrime; perciò Bobby non 
| Volle chiamare il pittore, ma non poté. Non aveva 
una sequela di grida rauche e inarticolate gli uscivano 
E il pittore non poteva udirlo: era lontano. S° 

2 ‘paesaggio creato da lui. 
Bobby era un'aquila, ma un'aquila prigioniera! 
Pe ? Allora con un colpo d'ala spezzò i vetri dei finestrini ahi! 

‘piccoli perché potesse passarvi. Poi col becco e cogli artigli sbirro 
i spezzò, schiantò i telai delle finestre... E infine, selvaggio sa e, 
re, fracassò e demolf tutto. ie 


Pianse di gioia 
più la sua Voce; 
o dalla gola. ; 
AgBIrava estatico nel 


a * Scaffali e libri, pareti e mura, travicelli e tegole gli ruinarono d’i 
a torno... E il cielo apparve libero e chiaro e immenso sopra di Hi 
Il suo occhio d'aquila lo misurò. Le grandi ali fremettero, si Sca x 
ro, si aprirono... > 

el L'aquila possente, maestosa, si slanciò nella tranquilla aria serale, 


di S’innalzò. 
C) 








Pa Mi 


Capitolo ventunesimo 


Che ne era di Tina? 

Quando sotto ai suoi piedi aveva sentito improvvisamente aprirsi il 
vuoto, era caduta all'indietro, battendo l’aria con le braccia. 

Un grido soffocato... una folata di vento... un turbinio... Poi, più 
nulla. 


Un lieve movimento ondeggiante, come di barca sull’onda, ridestò 
Tina dal suo deliquio. Trasognata apri gli occhi. 

Dove mai si trovava? 

Tutto era chiaro e luminoso intorno a lei; ed essa stava quasi ada- 
giata tra morbidi fiocchi bianchi, come in un nido di candide piume. 
Sopra il suo capo splendeva un cielo color di perla. 

Sollevandosi un poco, si guardò intorno, Con un sussulto vide che 
il suo candido rifugio non era che una nuvola galleggiante nell'aria, 
una nuvoletta diafana e leggiera che ad ogni mossa di lei, come-ad 
ogni soffio della brezza, dondolava e altalenava paurosamente. 

Còlta dal panico Tina gettò un grido. Ma chi avrebbe potuto udir- 
la quassi, nelle immense altitudini deserte?... 

Quand'’ecco, un suono colpi improvviso il suo orecchio. Una voce, 
una voce di bambina, chiara e giuliva, le rispondeva. 

Tina si rizzò cautamente a guardare, Donde mai proveniva quella 
voce? 

Sporgendosi trepida dal suo rifugio essa vide a poca distanza da lei 
un'altra nuvoletta che s’avvicinava portata dalla brezza. Dentro, come 
in una barchetta d’ovatta, stava seduta una ragazzina, che ridendo e 
agitando la mano, la salutava. 

- Buon giorno! Bene arrivata! Come stai? 

— Bene, grazie, — rispose Tina, sorpresa della cordialità di quel sa- 
luto. 

— E come mai sei qui, cara Mariuccia? 


_ Ma io non mi chiamo Mariuccia, — disse Tina, pit che mai so A 


presa. 











— Ah no? — L'altra proruppe in una gaia risata, — 
confondevo, Sono cosf distratta, cosf distratta!... T 
% vero? s 1 
a — Ma no! — esclamò Tina, — niente affatto. 
— E allora come ti chiami? 
Tina, che per le tante emozioni provate si sentiva stord 
‘ fusa, rifletté alquanto. Cercò nei suoi ricordi. Finalm 
» de mortificazione, dovette ammettere che non ricorc 
nome. 
n — Ma saprai almeno da dove vieni, — disse l’altra, — 
c ad arrivare quassi? 
— Non so... — balbettò Tina, incerta, — credo di essere caduta 
î La bimba scoppiò a ridere. — Caduta? Da dove? Dal cielo? Eri for- 
se in aeroplano? 
— Non:so... non so più... — sospirò Tina premendosi la m 
fronte. 
— Eh si! sei proprio nelle nuvole anche tu! — disse l’altra. — Già 
i quando si è quassù non ci si ricorda pi di niente. Anch'io sono terri: 
N bilmente smemorata. Me lo dicevano continuamente il babbo e la 
mamma; «Sei sempre nelle nuvole! sempre nelle nuvole!» E, come ve- 
= di, avevano ragione, — concluse la bambina con un sorriso. 
— Ma non hai paura, quassi, cosi in alto? E cosî sola? 
ì = Sola? Ma non sono sola. Tante altre ragazzine, mie amiche, sono 
— qui. 
Additò a Tina alcune altre nuvolette che navigavano nel cielo opale: 
a scente; e da ognuna di esse si affacciava tratto tratto un roseo viso di 
bambina. 
4 — Che strana cosa! — mormorò Tina, sempre più meravigliata. — E 
“ |_—checosastatea fare quassi? Non vi annoiate? 
|_——Annoiarci? Mai pi! Siamo occupatissime. Dobbiamo ritagliare 
Si nuvole in mille fogge diverse: orlare d’oro le nubi del tramonto e 
—_— filettare di rosa quelle dell’aurora. Dobbiamo rincorrere le stelle ca- 
denti e rimetterle al loro posto. Poi c'è da pettinare la Chioma di 
Berenice e ravviare la coda alle comete... — Con un sospiro la bambina 
appoggiò il capo all'indietro, — Vedrai che neppure tu ti annoierai. 
Ma io non sarò capace di fare tutte quelle cose, — protestò Tina. 
= D'altronde, preferisco scendere e tornare a casa. 
= E dov'è la tua casa? — domandò la ragazzina. 
‘mia casa... è in via... in via... aspetta un momento che mi 
‘mente! — balbettò Tina, mortificata di non ricordare. E, tanto 


Scusa tanto; mj 
u sei Gigli 
lulietta 

» 


ita e con: 
ente, con gran. 
lava più il suo 


Come hai fatto 


ano sulla 













nina.. 
(pi 83) 





— Mi dispiace di doverti lasciare. 
| gnea radunare le pecorelle. 
— Ghe pecorelle? — domandò Tina guardand 
— Quelle della pioggia, — fece l’altra. — Ga 
‘în giro per il.cielo avremo l’acqua a catinelle, 
= Non importa. Lasciale! Resta qui, — supplicò Tina 


Ma devo anda 
SNdare con le mj 
le Comp, 
A 


Osi intorno, 


Pirai che se Testano 


| con sgomento che la nuvoletta cominciava ad oscillare et 
ai gradatamente: — Aspetta! — gridò, — io voglio scendere! Dim tandosi 
TI î È) di i? mil come 
"a faccio per andarmene di qui 
le È È E 
fac — Sarà un affar serio, — fece la ragazzina. — Si potrebbe 
Un.) È fette vol : Mandare a 
coi ‘prendere il Gran Carro, — rifletté, volgendo lo sguardo all ‘orizzonte d 
î ve quella costellazione avrebbe dovuto apparire; — ma è cost oi 
page ‘muoversi! Per spostarsi un poco ci mette migliaia d'anni. s 
9 >: — Misericordia! — esclamò Tina esterrefatta. 
to. — Gi sarebbe anche il Piccolo Carro, — soggiunse l’altra; — ma chi sa 
|_—‘doveandarlo a pescare? Quando lo si cerca non lo si trova mai. 
È T'înasi sentî mancare il cuore, Vedeva con sbigottimento la nuvolet- 


ta muoversi, allontanarsi lentamente... 

— Aspetta! Senti! — implorò disperata. — Voglio scendere, hai c 
to? Voglio scendere! 

: — Prova ad attaccarti a una stella filante! — gridò la ragazzina già 
Re rà " gi 
ia 2 ‘lontana, facendole segno d’addio. — Ma sta’ attenta a non bruciarti le 
DIA dita! 


api. 


» 


Invano nelcielo ormai deserto la povera Tina figgeva lo sguardo an- 
‘gosciato. Nessun Carro, né grande né piccolo, nessuna stella filante, in 

ella calma vastità color d’opale. 

Solo brillava, freddo e luminoso, lo spicchio della luna nuova. E 

ida come una gemma — lontana, irraggiungibile, immota — scintilla- 

‘solitaria stella del vespero. 
















O I re AO RIA SI IENE SISI ESA) Sa tera th st potente è 


o della sera si levò freddo e stizzoso; sospingendo in qua e 
ragile barchetta aerea. 


lente nella vuota immensità. 
ente un altro grido le salî alle labbra, l'appello d'ogni 


iò il velo che le annebbiava la memo- 
rdò la sua casa, la cara casa calma e 
‘si in questa folle avventura, in 
lino Bobby... 


de 






1 


— Ah, Bobby! dbbyl di 


11 
Bobby 





ritrovare! 
A questo pensiero Tin 
cessasse di battere. La 


Bobby!...— gemette 





scillante nuvola e < acque 





che te n’andrai cercando 


ove sei? — singhiozzò desolata: — oh iccolo 
È î 


a si senti mancare; le p 
‘a vista le si oscurò... 







ncora. Poi cadd 


om per tutta la terra senza po 





rmi 
arve che il suo cuore 


e riversa tra i fiocchi dell’o- 


immobile, priva di sensi. 








Con un frullo d'ali immense, l'a 
me Bobby — solcava la distesa perlacea del cielo. Fendeva l’ari 
lendo vertiginosamente ad esplorare gli alti spazi; poi ridiscend. 


lenti cerchi; indi, a volo spiegato, s'allontanava verso l’orizzonte, 


quila — che una volta aveva no- 


a, Sa- 
eva in 
È Cercava, cercava coi suoi occhi corruscanti, i nem 
È cui era scomparsa T'ina. 
Ma da settentrione a mezzodi, dal pallido levante al rosseggiante oc- 
caso, non v'era traccia di quel nebuloso grigiore; non una nube offu- 
| scava l’adamantina chiarità di quell’ora. 
A lungo le possenti ali dell’aquila percosseto la tranquilla aria ve- 
spertina; a lungo i lampeggianti occhi esplorarono le vaste lontanan- 


bi e le nebbie in 


1 ze. Il cielo era spazzato e nitido. Un’unica nuvoletta galleggiava, alta e 
| lontana, illuminata dal fievole raggio lunare. 
hi Allora verso quella nube il selvaggio augello diresse il suo volo, 


___, Nel rapido slancio dell’ali la raggiunse, la sorpassò... E fu cost che 

"I dall'alto i suoi occhi scorsero, distesa tra i candidi fiocchi un’esile 
forma riversa... 

Tina! Era Tina! 
L'aquila scese vorticando e con alte strida volteggiò intorno a quel- 
guretta immobile; poi disperatamente, col becco e con gli artigli, 
scosse; la scrollò. 
—_ Allora le chiuse palpebre ebbero un battito, gli azzurri occhi si aper- 
7 vide roteare sopra di sé quel fiero uccello da preda. Diede 
tore. 

‘aquila si appiattava allargando le ali. — Tina! Tina!... — 
ma di Bobby tentando di farsi comprendere. — Aggràppati 
ssati su Ile mie ali che ti porteranno in salvo! — Ma dalla sua go- 

civano ch ie strida; e la fanciulla tremante e terrorizza- 
del suo oscillante rifugio. 

improvviso colpo d’ala si abbassò, si tuffò 
, scivolando con la pennuta schiena fin sotto al- 
si risollevò di scatto, mentre già la nube si 

SZ 













scioglieva, si disperdeva intorno a lo le; i è 

oo oro, dileguando in vaporosa flui- 

Con un fremito d'o 

suo dorso — fragile fardello! — ja f 

Stendendo le superbe ali, a volo spiegato 

î te) da . 
cielo. 


sii ' ; 4 
gni piuma l'aquila Senti poggiare sull’incavo del 
anciulletta semisvenuta, 


solcò l’immensità del 


... Il vento frizzante che le sferzava il viso ridestò Tina, la richiamò 
in sé. Ella si rizzd a ginocchi sul piumato dotso che la ne eva, sì 
aggrappò al collo dell’alato salvatore; e sotto le sue mani Vv 
a quel fiero petto, senti il palpito d'un cuore... Era un cuore ch'essa 
conosceva! 
g e labbr P "an n i è 
Pale Da di Tina proruppe un grido, un nome: 


Ahi! a quel grido l’incantesimo si sp 
venta il cuore d’un fanciullo... Le grandi ali si piegano, s'abbassano... 
Uno scompiglio, un arrufffo di penne turbinanti nell'aria... 

L'aquila non è più! 


Tina cinge con le due braccia il collo del fratello; ora è lei che 
lo tiene, è lei che lo sorregge... 


ezza! Il cuore dell’aquila ridi- 


Stretti cosf, i due fanciulli ondeggiano; fluttuano... cadono. Ma'ca- 


dono lievemente, dolcemente, sorretti dall’aria, dalla fede, e dal loro 
fraterno amore... 


E cosî abbracciati li trova sul prato dinanzi alla sua casa; il pittore. 
Svenuti? addormentati?... Chissà? 

Egli si china su loro; li solleva e li porta giù pel declivio dell colle; 
oltrepassa l’alberello in fiore... e giunge alla cornice, che — rigida come 
un muricciuolo — separa il mondo vero dal magico reame dell’arte e 
della fantasia. 24 : 

Qui il pittore si ferma, Contempla i due bimbi con dolcezza sorri- 
dente... poi li bacia leggermente in fronte, 

Indi, sporgendosi sopra alla cornice, li riconsegna alla realtà. 


E la realtà, colla voce della mamma, li chiama per nome: 
— Tina!... Bobby!... Dove siete; miei piccoli tesori? 











Capitolo ventitreesimo 


Tardi quella sera i due bimbi, messi a letto, dopo rechi 
molti baci della mamma, sonnecchiavano. Po le preghiete, con 
Ù L'uscio tra le due camerette era aperto, D'un tratto nel buio si 
x udî la voce di Bobby: 
A — Tina!... dormi? 
Die i —Io Sa 
— Neanch'io. 
Ri Un silenzio. 
Zi senti: ti ricordi... della Gnu? 
— Sil 
— E di Gherardino con la testa voltata all'incontrario? 
— Sil 
— E del... del... Babao!? 
= Zitto! per carità! non dire quel nome che mi fa paura! 
— Fa paura anche a me. 
|_— (Lontano, nel paesaggio del quadro, una forma oscura drappeggiata 
di | di nero, si scosse, si mosse... Era il Babao, che con un singulto di 
| gratitudine e di gioia tornava alla vita. Si! egli viveva, viveva ancora, 








‘andati a cercare... quella cosa magnifica, con le ali. Non 
‘trovata. 
oce di Tina era fievole e sonnolenta, — non... l’abbia- 


volevo! la volevo! — insistette Bobby, col pianto nel- 


| 1 Penso a quella cosa che siamo andati a 









Dormo, — disse Tina con molta risolutezza, 
I ‘svegliati! senti!... Io non posso dormite, Vortai 

lella cosa con le ali. ortei avere 
‘Tina non rispose pit. 















©0000 ATTO 1 RNC NSOE ER 


tto rosso; si 


|—’’1— Sai,— dice la voce dolce della mamma, — che il piccolo Bobby mi 


| hafatto un racconto strano questa serta?... un racconto cosî fantasti 

| che ne sono rimasta impressionata. Io credo... — l’accento riiaterng 
L; fa pit tenero e commosso, — io credo ch'egli abbia quella cosa Rara 
sublime... quel dono di Dio, che è l'Anima dell’Attista! 5 
| —Locredo anch'io, — dice il babbo. 


o: O O 9 ONOR CO OOO RESO 


î DOS Bobby dorme già, sorridendo in sogno. 
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